

جبران خليل جبران

الأفخفاة المتكسرة



إحدى روايات جبران الخالدة تتخللها تمارين للتحليل والضم

الرسالة

الى التي تحدّق إلى الشمس بأجفان جامدة، وتقبض على
النّار بأصابع غير مرتشعة، وتسمع نغمة الرّوح «الكلي» من
وراء ضجيج العميان وصراخهم.

إلى *M.E.H.* أرفع هذا الكتاب.

* جبران

مخطط الكتاب

رواية «الأجنحة المتكسرة» أداة اتخذها جبران خليل جبران للتعبير عن أفكاره النقدية والفلسفية، لأنه يرمي في قصصه إلى غاية اجتماعية قبل أية غاية أخرى، لذا فهي مليئة بالتأملات والتعليقات والأوصاف. تشتمل «الأجنحة المتكسرة» على أحد عشر فصلاً، تتخللها محطات للتحليل وفهم النصّ:

□ «قبل القراءة»: يمهد لفهم الكتاب ويبحث عن سبل التماهي مع أبطاله واكتشاف نفسية القارئ ص ص 6 - 7 - 8 - 9.

□ «أثناء القراءة» وتشمل 3 محطات لمحاولة الفهم والاستبطان:

* محطة أولى ص 27

* محطة ثانية ص 45

* محطة ثالثة ص 89

□ «بعد القراءة» هذا الجزء جعل لاختبار الفهم ومراجعة الأحداث ومن ثم إعادة تركيبها، أو النسج على منوالها (من ص 115 إلى الآخر).

مؤلف الكتاب :

جبران خليل جبران (1883 - 1931)



كاتب لبناني، ولد في أسرة فقيرة عاشت جزءاً هاماً من حياتها في لبنان، ثم هاجرت إلى أمريكا حيث درس الابن الانكليزية وتفوق في الرسم. بعد فقدانه لأغلب أفراد عائلته ترك المتجر العائلي، وانصرف إلى الرسم والكتابة، إلى أن ذاعت شهرته الأدبية بين قراء العربية في المهجرة، وساعد على ذلك المقالات النقدية التي خصّه بها ميخائيل نعيمة.

قبل القراءة

I - ائخذ لك أجنحة

لعلك ما زلت تتحسس الخطى ولا تدري بعد إن كنت ستنتصر للعقل والمادية، أم ستسير على آثار جبران فتنحاز للحب والرومانسية؟

كما أنك لا تعلم إن كنت ستضرب بجذورك في الأرض فتشبت بها أم ستطلق جناحك يوما في فضاء الأحلام؟
إن كنت ترغب في معرفة ذاتك فأجب على الأسئلة التالية بوضع علامة في المربع الذي تختاره :

(1) كيف قضيت فترة الصبي؟

- - منعزلا غريبا عن واقعك
- - متأملا متعرفا على واقعك
- ▲ - سعيدا متقبلا لواقعك

(2) أين تفضّل السكن؟

- - في بيت على شاطئ البحر بمدينة ساحلية
- ▲ - في شقة بعمارة وسط مدينة صاحبة
- - في بيت منعزل بأحد الأرياف النائية

(3) قررت ممارسة رياضة، فماذا تختار؟

- - المشي
- ▲ - المصارعة
- - كرة القدم

(4) إن طلب منك أن تُحدّد أهمّ صفة لفارس (أو لفتاة) أحلامك
أ تكون . . .

قبل القراءة

- ▲ - جمال الجسد والوجه
 - - جمال الروح والنفس
 - - جمال العقل والطباع
- (5) ما هو مفهوم الحب في نظرك؟
- ▲ - إعجاب بمظهر الآخر
 - - اتفاق في الآراء والأهداف
 - - انسجام روحي ونفسي
- (6) إذا واجهتك مشكلة ما
- - تهرع لأهلك تطلب مساعدتهم
 - - تهرب إلى الطبيعة لتشكوها همومك
 - ▲ - تترك حلها للأيام وتواصل احتفالك بالحياة
- (7) إذا كان عليك أن ترضي شخصا واحدا من الثلاثة أيكون...
- - حبيبك
 - ▲ - ربّ عملك
 - - والدك
- (8) ما الذي يحقق السعادة برأيك؟
- ▲ - المال
 - - القناعة
 - - الحبّ
- (9) ساءك تصرف من صديق ف...
- ▲ - كلت له الصّاع صاعين
 - - بينت له هادئا استياءك منه
 - - كتمت الألم في نفسك لتفرغه على صفحات مذكراتك

قبل القراءة

الحلول

● - إذا جمعت أغلبية من الدوائر فأنت رومني جدا، تعيش معاناة الغربة مع المجتمع ولا تجد غير الطبيعة ملجأ. تثور على كل ما يحيط بك من قيم المادة والعقل الجاف، وترسم لك عالما أكثر خضرة وانعتاقا.

لا بأس ما دام الأمر يقتصر على الحلم، أما الواقع فهو...
على كل لا تحلق عالياً فقد تتكسر الأجنحة.

▲ - إذا جمعت أغلبية من المثلاث فلا وقت لديك لكل هذه الرومسية حلم الضعفاء وملجأ الحالمين. وأنت لا من هؤلاء ولا من أولئك، فالحياة صراع مادي، والتقاليد عقد اجتماعي لا بد أن يُحترم. وما دام رصيدك في البنك ينمو فأنت في أحسن حال... حسنا على رسلك. أوقف الزمن لحظة لتسمع رفرقة قلب في صدرك.

■ - إذا جمعت أغلبية من المربعات فأنت شخصية متوازنة تتماوج بين الحلم والواقع. تحترم رغبات ذاتها وتتفهم مقاصد المجموعة. تنهل من الطبيعة، وتتفاعل مع مجتمعها، فلا تهرع إلى الغاب باكية منكسرة، ولا تذوب في إسلفت الشوارع مطيعة مقلدة... لم لا؟ فعلى الأقل أنت تحمي نفسك من الغربة والألم.

II - أهلا جبران !

1) كتب جبران مؤلفات عديدة باللغة العربية، هذه مجموعة منها

تسلل بينها عنوانان لغيره أشر إليهما بعلامة [X]

- | | | | |
|--------------------------|-----------------|--------------------------|---------------------|
| <input type="checkbox"/> | - الموسيقي | <input type="checkbox"/> | - المعذبون في الأرض |
| <input type="checkbox"/> | - دمعة وابتسامة | <input type="checkbox"/> | - الأرواح المتمردة |

قبل القراءة

- العبرات
- المواكب
- العواصف
- النبيّ

2) رسم جبران لأحد أصدقائه صورة. هل كان هذا الصديق هو :

- طه حسين
- ميخائيل نعيمة
- بدر شاكر السيّاب

3) قال نعيمة مُتحدثاً عن جبران : «ثار جبران في بدء حياته الأدبية على الظلم الذي تجسّد له أوّل ما تجسّد في جور التقاليد والحكّام، وغطرسة رجال الدين في لبنان، وانتهت ثورته تلك برواية «الأجنحة المتكسرة»، أما كتابه «العواصف» فكان ثورة أخرى موازية لثورة فيلسوف أوروبي اعتبره جبران من أعظم ما عرفته كل العصور».

فمن هو هذا الفيلسوف؟

- روسو السويسري
- نيتشه الألماني
- فولتير الفرنسي

توصية

كنت في الثامنة عشرة عندما فتح الحبّ عينيّ بأشعته السحرية، ولمس نفسي لأول مرة بأصعبه النارية. وكانت سلمى كرامة المرأة الأولى التي أيقظت روحي بمحاسنها. ومشت أمامي إلى جنّة العواطف العلوّية. حيث تمرّ الأيام كالأحلام وتنقضي الليالي كالأعراس.

سلمى كرامة هي التي علّمتني عبادة الجمال بجمالها، وأرّنتني خفايا الحبّ بانعطافها. وهي التي أنشدت على مسمعي أوّل بيت من قصيدة الحياة المعنوية.

أيّ فتى لا يذكر الصبيّة الأولى التي أبدلت غفلة شببته بيقظة هائلة بلطفها، جارحة بعدوبتها، فتاكة بحلاوتها؟ من منّا لا يذوب حيناً إلى تلك الساعة الغريبة التي إذا انتبه فيها فجأة رأى كليته قد انقلبت وتحولت، وأعماقه قد اتّسعت وانبسطت وتبطنّت بانفعالات لذيدة بكلّ ما فيها من مرارة الكتمان، مستحبة بكلّ ما يكتنفها من الدموع والشوق والسهاد؟

لكل فتى سلمى تظهر على حين غفلة في ربيع حياته وتجعل لانفراده معنى شعرياً، وتبدّل وحشة أيامه بالأنس وسكينة ليليه بالأنغام.

كنت حائرا بين تأثيرات الطبيعة وموحيات الكتب والأسفار
عندما سمعت الحب يهمس بشفتي سلمى في آذان نفسي،
وكانت حياتي خالية مقفرة باردة شبيهة بسبات آدم في الفردوس
عندما رأيت سلمى منتصبة أمامي كعمود النور. فسلمى كرامة
هي حواء هذا القلب المملوء بالأسرار والعجائب، وهي التي
أفهمته كنه هذا الوجود، وأوقفته كالمرآة أمام هذه الأشباح.
حواء الأولى أخرجت آدم من الفردوس بإرادتها وانقياده، أما
سلمى كرامة فأدخلتني إلى جنّة الحب والطهر
بحلاوتها واستعدادي. ولكن ما أصاب الإنسان الأوّل قد
أصابني. والسيف النَّاري الذي طرده من الفردوس هو كالسيف
الذي أخافني بلمعان حدّه وأبعدني كرها عن جنّة المحبّة قبل أن
أخالف وصيّة، وقبل أن أذوق طعم ثمار الخير والشرّ.

واليوم وقد مرّت الأعوام المظلمة طامسة بأقدامها رسوم
تلك الأيام، لم يبق لي من ذلك الحلم الجميل سوى تذكارات
موجعة ترفرف كالأجنحة غير المنظورة حول رأسي، مشيرة
تنهدات الأسى في أعماق صدري، مستقطرة دموع اليأس
والأسف من أجفاني . . . وسلمى - سلمى الجميلة العذبة - قد
ذهبت إلى ما وراء الشفق الأزرق، ولم يبق من آثارها في هذا
العالم سوى غصّات أليمة في قلبي وقبر رخامي منتصب في
ظلال أشجار السّرو. فذلك القبر وهذا القلب هما كلّ ما بقي
ليحدّث الوجود عن سلمى كرامة، غير أن السكينة التي تخفر
القبور لا تفشي ذلك السرّ المصون الذي أخفته الآلهة في ظلمات
التابوت، والأغصان التي امتصت عناصر الجسد لا تبيح بحفيفها

مكونات الحفرة. أمّا غصّات هذا القلب وأوجاعه فهي التي تتكلّم وهي التي تنسكب الآن مع قطرات الحبر السوداء، معلنة للنور أشباح تلك المأساة التي مثلها الحبّ والجمال والموت.

فيا أصدقاء شببتي المنتشرين في بيروت، إذا مررتم بتلك المقبرة القريبة من غابة الصنوبر ادخلوها صامتين وسيروا ببطء كيلا تزعج أقدامكم رفات الراقدين تحت أطباق الثرى، وقفوا متهيّبين بجانب قبر سلمى، وحيّوا عني التراب الذي ضمّ جثمانها، ثمّ اذكروني بتنهدة قائلين في نفوسكم: ههنا دفنت آمال ذلك الفتى الذي نفته صروف الدهر إلى ما وراء البحار، وههنا توارت أمانيه وانزوت أفراحه وغارت دموعه واضمحلت ابتساماته، وبين هذه المدافن الخرساء تنمو كآبته مع أشجار السرو والصفصاف. وفوق هذا القبر ترفرف روحه كلّ ليلة مستأنسة بالذكرى، مردّدة مع أشباح الوحشة ندبات الحزن والأسى، نائحة مع الغصون على صبيّة كانت بالأمس نغمة شجيّة بين شفتي الحياة، فأصبحت اليوم سرّاً صامتا في صدر الأرض.

أستحلفكم يا رفاق الصبّا بالنساء اللواتي أحبتهنّ قلوبكم أن تضعوا أكاليل الأزهار على قبر المرأة التي أحبّها قلبي. فربّ زهرة تلقونها على ضريح منسيّ تكون كقطرة الندى التي تسكبها أجفان الصباح بين أوراق الوردة الذابلة.

الكتابة الخرساء

أنتم أيها الناس تذكرون فجر الشبيبة فرحين باسترجاع رسومه متأسفين على انقضائه، أما أنا فأذكره مثلما يذكر الحرّ المعتق جدران سجنه وثقل قيوده. أنتم تدعون تلك السنين التي تجيء بين الطفولة والشباب عهداً ذهبياً يهزأ بمتاعب الدهر وهواجسه، ويطير مرفرفاً فوق رؤوس المشاغل و الهوموم مثلما تجتاز النحلة فوق المستنقعات الخبيثة سائرة نحو البساتين المزهرة؛ أما أنا فلا أستطيع أن أدعو سني الصبا سوى عهد آلام خفية خرساء، كانت تقطن قلبي وتثور كالعواصف في جوانبه وتتكاثر نامية بنموه، ولم تجد منفذاً تنصرف منه إلى عالم المعرفة حتى دخل إليه الحبّ وفتح أبوابه وأنار زواياه، فالحبّ قد أعتق لساني فتكلمت، ومزق أجفاني فبكيت، وفتح حنجرتي فتنهدت وشكوت.

أنتم أيها الناس تذكرون الحقول والبساتين والساحات وجوانب الشوارع التي رأت ألعابكم وسمعت همس طهركم، وأنا أيضاً أذكر تلك البقعة الجميلة من شمال لبنان، فما أغمضت عينيّ عن هذا المحيط إلاّ رأيت تلك الأودية المملوءة سحراً وهيبة، وتلك الجبال المتعالية بالمجد والعظمة نحو العلاء، ولا صممت أذنيّ عن ضجة هذا الاجتماع إلاّ سمعت خرير تلك السواقي وحفيف تلك الغصون، ولكن هذه المحاسن التي أذكرها الآن

وأتشوق إليها تشوق الرضيع إلى ذراعي أمه هي هي التي كانت
تعذب روعي المسجونة في ظلمة الحداثة مثلما يتعذب البازي
بين قضبان قفصه عندما يرى أسراب بزاة تسبح حرّة في الخلاء
الواسع . وهي التي كانت تملأ صدري بأوجاع التأمل ومرارة
التفكير ، وتنسج بأصابع الحيرة والالتباس نقابا من اليأس والقنوط
حول قلبي ، فلم أذهب إلى البرية إلا عدت منها كئيبا جاهلا
أسباب الكآبة ، ولا نظرت مساء إلى الغيوم المتلوّثة بأشعة الشمس
إلا شعرت بانقباض متلف ينمو لجهلي معاني الانقباض ، ولا
سمعت تغريدة الشحرور أو أغنية الغدير إلا وقفت حزينا لجهلي
موحيات الحزن .

يقولون إن الغباوة مهد الخلو ، والخلو مرقد الراحة . وقد
يكون ذلك صحيحاً عند الذين يولدون أمواتاً ويعيشون كالأجساد
الهامدة الباردة فوق التراب ، ولكن إذا كانت الغباوة العمياء
قاطنة في جوار العواطف المستيقظة تكون الغباوة أقسى من
الهاوية وأمرّ من الموت ، والصبي الحساس الذي يشعر كثيرا
ويعرف قليلاً هو أتعس المخلوقات أمام وجه الشمس ، لأن
نفسه تظل واقفة بين قوتين هائلتين متباينتين : قوّة خفيّة تحلّق
به في السحاب وتريه محاسن الكائنات من وراء ضباب الأحلام ،
وقوّة ظاهرة تقيده بالأرض وتغمر بصيرته بالغبار ، وتتركه ضائعا
خائفا في ظلمة حالكة .

للكآبة أيدٍ حريرة الملامس قويّة الأعصاب ، تقبض على
القلوب وتؤلّمها بالوحدة ، فالوحدة حليفة الكآبة كما أنّها أليفة

كلّ حركة روحية . ونفس الصبي المنتصبه أمام عوامل الوحدة وتأثيرات الكآبة شبيهة بالزنبقة البيضاء عند خروجها من الكمام ترتعش أمام النسيم وتفتح قلبها لأشعة الفجر وتضمّ أوراقها بمرور أخيلة المساء ، فإن لم يكن للصبي من الملاهي ما يشغل فكرته ، ومن الرفاق من يشاركه في الميول كانت الحياة أمامه كحبس ضيق لا يرى في جوانبه غير أنوال العناكب ، ولا يسمع من زواياه سوى ديبب الحشرات .

أما تلك الكآبة التي أتعبت أيام حدثتي فلم تكن ناتجة عن حاجتي إلى الملاهي ، لأنها كانت متوفرة لدي . ولا عن افتقاري إلى الرفاق لأنني كنت أجدهم أينما ذهبت ، بل هي من أعراض علة طبيعية في النفس ، كانت تحبب إليّ الوحدة والإنفراد ، وتميت في روعي الميول إلى الملاهي والألعاب ، وتخلع عن كتفي أجنحة الصبا ، وتجعلني أمام الوجود كحوض مياه بين الجبال يعكس بهدوئه المحزن رسوم الأشباح وألوان الغيوم وخطوط الأغصان ، ولكنه لا يجد ممراً يسير فيه جدولاً مترنماً إلى البحر .

هكذا كانت حياتي قبل أن أبلغ الثامنة عشرة ، فتلك السنة هي من ماضيّ بمقام القمة من الجبل ، لأنها أوقفتني متأملاً تجاه هذا العالم ، وأرتني سبل البشر ومروج ميولهم وعقبات متاعبهم ، وكهوف شرائعهم وتقاليدهم .

في تلك السنة السنة شاهدت ملائكة السماء تنظر إليّ من وراء أجفان امرأة جميلة ، وفيها رأيت أبالسة الجحيم يضجون

ويتراکضون في صدر رجل مجرم . ومن لا يشاهد الملائكة
والشياطين في محاسن الحياة ومكروهاها يظل قلبه بعيدا عن
المعرفة ، ونفسه فارغة من العواطف .

يد القضاء

كنتُ في بيروت في ربيع تلك السنة المملوءة بالغرائب، وكان نيسان قد أنبت الأزهار والأعشاب، فظهرت في بساتين المدينة كأنها أسرار تعلنها الأرض للسماء. وكانت أشجار اللوز والتفاح قد اكتست بحلل بيضاء معطرة، فبانت بين المنازل كأنها حوريات بملابس ناصعة، قد بعثت بهن الطبيعة عرائس وزوجات لأبناء الشعر والخيال.

الربيع جميل في كلِّ مكان، ولكنّه أكثر من جميل في سوريا. . . الربيع روح إله غير معروف تطوف في الأرض مسرعة، وعندما تبلغ سوريا تسير ببطء متلفتة إلى الورااء مستأنسة بأرواح الملوك والأنبياء الحائمة في الفضاء، مترنمة مع جداول اليهودية بأناشيد سليمان الخالدة، مرددة مع أرز لبنان تذكارات المجد القديم.

وبيروت في الربيع أجمل منها في ما بقي من الفصول، لأنها تخلو فيه من أوحال الشتاء وغبار الصيف، وتصبح بين أمطار الأوّل وحرارة الثاني كصبيّة حسناء قد اغتسلت بمياه الغدير، ثمّ جلست على ضفته تجفّف جسدها بأشعة الشمس.

ففي يوم من تلك الأيام المفعمة بأنفاس نيسان المسكرة وابتساماته المحيية، ذهبت لزيارة صديق يسكن بيتاً بعيداً عن ضجة الاجتماع. وبينما نحن نتحدّث راسمين بالكلام خطوط

أماننا وأمانينا، دخل علينا شيخ جليل في الخامسة والستين من عمره، تدلّ ملبسه البسيطة وملامحه المتجعّدة على الهيئة والوقار. فوقفت احتراماً. وقيل أن أضافه مسلماً تقدّم صديقي وقال : حضرته فارس أفندي كرامة. ثمّ لفظ اسمي مشفوعاً بكلمة ثناء. فحدّق إليّ الشيخ هنيهة لامساً بأطراف أصابعه جبهته العالية المكّلة بشعر أبيض كالثلج، كأنه يريد أن يسترجع إلى ذاكرته صورة شيء قديم مفقود. ثم ابتسم ابتسامة سرور وانعطاف واقترب مني قائلاً : أنت ابن صديق حبيب قديم صرفت ربيع العمر برفقته، فما أعظم فرحي بمرآك وكم أنا مشتاق إلى لقاء أبيك بشخصك!

فتأثرت لكلامه، وشعرت بجاذب خفيّ يدينني إليه بطمأنينة مثلما تقود الغريزة العصفور إلى وكره قبيل مجيء العاصفة. ولما جلسنا أخذ يقصّ علينا أحاديث صداقته لوالدي متذكراً أيام الشباب التي صرفها بقربه، تالياً على مسامعنا أخبار أعوام قضت، فكفنها الدهر بقلبه وقبرها في صدره. . .

إن الشيوخ يرجعون بالفكر إلى أيام شبابهم رجوع الغريب المشتاق إلى مسقط رأسه، ويميلون إلى سرد حكايات الصبا ميل الشاعر إلى تنعيم أبلغ قصائده، فهم يعيشون بالروح في زوايا الماضي الغابر، لأن الحاضر يمرّ بهم ولا يلتفت، والمستقبل يبدو لأعينهم متّشحاً بضباب الزوال وظلمة القبر.

وبعد ساعة مرّت بين الأحاديث والتذكارات مرور ظلّ الأغصان على الأعشاب، وقف فارس كرامة للانصراف، ولما

دنوت منه مودّعاً أخذ يدي بيمينه ووضع شماله على كتفي قائلاً: أنا لم أر والدك منذ عشرين سنة ولكنني أرجو أن أستعيض عن بعاده الطويل بزياراتك الكثيرة.

فانحيت شاكراً واعدت بتميم ما يجب على الابن نحو صديق أبيه.

ولما خرج فارس كرامة استزدت صاحبي من أخباره فقال بلهجة يساورها التحذّر: لا أعرف رجلاً سواه في بيروت قد جعلته الثروة فاضلاً والفضيلة ثرياً، وهو واحد من القليلين الذين يجيئون هذا العالم ويغادرونه قبل أن يلامسوا بالأذى نفس مخلوق، ولكن هؤلاء الرجال يكونون غالباً تعساء مظلومين، لأنهم يجهلون سبل الاحتيال التي تنقذهم من مكر الناس وخبثهم. . . . ولفارس كرامة ابنة وحيدة تسكن معه منزلاً فخماً في ضاحية المدينة، وهي تشابهه بالأخلاق وليس بين النساء من تماثلها رقةً وجمالاً، وهي أيضاً ستكون تاعسة لأن ثروة والدها الطائلة توقفها الآن على شفير هاوية مظلمة مخيفة.

لفظ صديقي الكلمات الأخيرة وظهرت على محيّاها لوائح الغم والأسف ثم زاد قائلاً: فارس كرامة شيخ شريف القلب كريم الصفات، ولكنه ضعيف الإرادة، يقوده رياء الناس كالأعمى، وتوقفه مطامعهم كالأخرس. أما ابنته فتخضع ممثلة لإرادته الواهنة على رغم كل ما في روحها الكبيرة من القوى والمواهب. وهذا هو السرّ الكامن وراء حياة الوالد وابنته. وقد فهم هذا السرّ رجل يأتلف في شخصه الطمع بالرياء والخبث

بالدهاء، وهذا الرجل هو مطران تسير قبائحه بظلّ الإنجيل فتظهر للناس كالفضائل. هو رئيس دين في بلاد الأديان والمذاهب، تخافه الأرواح والأجساد، وتخرّ لديه ساجدة مثلما تنحني رقاب الأنعام أمام الجزّار، ولهذا المطران ابن أخ تتصارع في نفسه عناصر المفاسد والمكاره، مثلما تنقلب العقارب والأفاعي على جوانب الكهوف والمستنقعات. وليس بعيداً اليوم الذي ينتصب فيه المطران بملابسه الحبريّة جاعلاً ابن أخيه عن يمينه وابنة فارس كرامة عن شماله، رافعاً بيده الأثيمة إكليل الزواج فوق رأسيهما مقيداً بسلاسل التكهين والتعزيم جسداً طاهراً بجيفة منتنة، جامعاً في قبضة الشريعة الفاسدة روحاً سماوية بذات ترايبية، واضعاً قلب النهار في صدر الليل. هذا كلّ ما أستطيع أن أقوله لك الآن عن فارس كرامة وابنته، فلا تسلني أكثر من ذلك، لأن ذكر المصيبة يدينها مثلما يقرب الموت الخوف من الموت.

وحولّ صديقي وجهه ونظر من النافذة الى الفضاء، كأنه يبحث عن أسرار الأيام والليالي بين دقائق الأثير.

فقمتم إذ ذاك من مكاني، ولما أخذت يده مودّعاً قلت له :
غداً أزور فارس كرامة قياماً بوعدتي له واحتراماً للتذكارات التي أبقتها صداقته لوالدي.

فبهت بي الشاب دقيقة وقد تغيّرت ملامحه، كأن كلماتي القليلة البسيطة قد أوحى إليه فكراً جديداً هائلاً، ثمّ نظر في عيني نظرة طويلة غريبة - نظرة محبّة وشفقة وخوف - نظرة نبيّ

يرى في أعماق الأرواح ما لا تعرفه الأرواح . ثم ارتشعت
شفتاه قليلاً ولكنه لم يقل شيئاً، فتركته وسرت نحو الباب
بأفكار متضعضعة .

قبيل أن يلتفت إلى الوراء رأيت عينيه ما زالتا تتبعانني بتلك
المنظرة الغريبة، تلك النظرة التي لم أفهم معانيها حتى عتقت
نفسي من عالم المقاييس والكمية، وطارت إلى مساح الملاء
الأعلى حيث تتفاهم القلوب بالنظرات وتنمو الأرواح بالتفاهم .

في باب الهيكل

وبعد أيّام وقد مللت الوحدة وتعبت أجفاني من النظر إلى
أوجه الكتب العابسة علوت مركبة طالباً منزل فارس كرامة،
حتى إذا ما بلغت بي غابة الصنوبر، حيث يذهب القوم للتنزه،
حوّل السائق وجهة فرسيه عن الطريق العمومية، فسار خبيأً
على ممرّ تظلّه أشجار الصفصاف وتتمايل على جانبيه الأعشاب
والدوالي المتعرشة وأزاهر نيسان المبتسمة بثغور حمراء
كالياقوت، وزرقاء كالزمرّد وصفراء كالذهب.

وبعد دقيقة وفتت المركبة أمام منزل منفرد تحيط به حديقة
مترامية الأطراف تتعانق في جوانبها الأغصان وتعطرّ فضاءها
رائحة الورد والفل والياسمين.

ما سرت بضع خطوات في تلك الحديقة حتى ظهر فارس
كرامة في باب المنزل خارجاً للقائي، كأن هدير المركبة في
تلك البقعة المنفردة قد أعلن له قدومي، فهشّ متأهلاً وقادني
مرحباً إلى داخل الدار. ونظير والد مشتاق أجلسني بقربه يحدثني
مستفسراً عن ماضيّ مستطلعاً مقاصدي في مستقبلي، فكنت
أجيبه بتلك اللهجة المفعمة بنغمة الأحلام والأمانى التي يترنّم
بها الفتیان قبل أن تقدّفهم أمواج الخيال إلى شاطئ العمل
حيث الجهاد والنزاع...

للشبيبة أجنحة ذات ريش من الشعر وأعصاب من الأوهام،
ترتفع بالفتيان إلى ما وراء الغيوم فيرون الكيان مغموراً بأشعة
متلوّنة بألوان قرح، ويسمعون الحياة مرتلّة أغاني المجد
والعظمة، ولكن تلك الأجنحة الشعرية لا تلبث أن تمزّقها
عواطف الاختبار فيهبطون إلى عالم الحقيقة، وعالم الحقيقة
مرآة غريبة يرى فيها المرء نفسه مصغرة مشوّهة.

في تلك الدقيقة ظهرت من بين ستائر الباب المخملية صبيّة
ترتدي أثواباً من الحرير الأبيض الناعم ومشت نحوي ببطء.
فوقفت ووقف الشيخ قائلاً : هذه ابنتي سلمى، وبعد أن لفظ
اسمي شفعه بقوله : إن ذاك الصديق القديم الذي حجبتة عني
الأيام قد عادت فأبانتة لي بشخص ابنه، فأنا أراه الآن ولا أراه.
فتقدّمت الصبيّة إليّ وحدّقت إلى عينيّ كأنّها تريد أن تستنطقهما
عن حقيقة أمرى، وتعلم منهما أسباب مجيئي إلى ذلك المكان.
ثم أخذت يدي بيد تضارع زنبقة الحقل بياضاً ونعومة، فأحسست
عند ملامسة الأكف بعاطفة غريبة جديدة أشبه شيء بالفكر
الشعري عند ابتداء تكوينه في مخيلة الكاتب.

جلسنا جميعاً ساكتين كأن سلمى قد أدخلت معها إلى تلك
الغرفة روحاً علويةً توّعت الصمت والتهيب، وكأنّها شعرت بذلك
فالتفتت نحوي وقالت مبتسمة : كثيراً ما حدّثني والذي عن
أبيك معيداً على مسمعي حكايات شبابهما، فإن كان والدك قد
أسمعك تلك الوقائع فلا يكون هذا اللقاء هو الأوّل بيننا.

فسرَّ الشيخ بكلمات ابنته وانبسطت ملامحه ثمَّ قال : إن سلمى رويّة الميول والمذاهب ، فهي ترى جميع الأشياء سابحة في عالم النفس .

وهكذا عاد فارس كرامة إلى محادثتي باهتمام كلّي ورقة متناهية ، كأنه وجد فيّ سرّاً سحريراً يرجعه على أجنحة الذكرى إلى ربيع أيّامه الغابرة .

كان ذلك الشيخ يحدّق إليّ مسترجعاً أشباح شبابه وأنا أتأمّله حالماً بمستقبلي . كان ينظر إليّ مثلما تخيّم أغصان الشجرة العالية المملوءة بمآتي الفصول فوق غرسة صغيرة مفعمة بعزم هاجع وحياة عمياء . شجرة مسنّة راسخة الأعراق قد اختبرت صيف العمر وشتاءه ووقفت أمام عواصف الدهر وأنوائه ، وغرسة ضعيفة ليّنة لم ترَ غير الربيع ولم ترتعش إلاّ بمرور نسيم الفجر .

أمّا سلمى فكانت ساكنة تنظر إليّ تارة وطوراً إلى أبيها ، كأنّها تقرأ في وجهينا أوّل فصل من رواية الحياة وآخر فصل منها .

قضى ذلك النهار متنهداً أنفاسه بين تلك الحدائق والبساتين ، وغابت الشمس تاركة خيال قبلة صفراء على قمم لبنان المتعالية قبالة ذلك المنزل ، وفارس كرامة يتلو عليّ أخباره فيذهلني وأنا أترنّم أمامه بأغاني شبيبتي فأطربه ، وسلمى جالسة بقرب تلك النافذة تنظر إلينا بعينيها الحزينتين ولا تتحرّك ، وتسمع أحاديثنا ولا تتكلّم كأنّها عرفت أن للجمال لغة سماويّة ترتفع عن الأصوات والمقاطع التي تحدثها الشفاه والألسنة ، لغة خالدة تضمّ إليها

جميع أنغام البشر، وتجعلها شعوراً صامتاً مثلما تجتذب البحيرة الهادئة أغاني السواقي إلى أعماقها وتجعلها سكوتاً أبدياً.

إن الجمال سر تفهمه أرواحنا وتفرح به وتنمو بتأثيراته، أما أفكارنا فتقف أمامه محتارة محاولة تحديده وتجسيده بالألفاظ ولكنها لا تستطيع. هو سيل خاف عن العين يتموج بين عواطف الناظر وحقيقة المنظور. الجمال الحقيقي هو أشعة تنبعث من قدس أقداس النفس، وتنير خارج الجسد مثلما تنبثق الحياة من أعماق النواة وتكسب الزهرة لوناً وعتراً. هو تفاهم كلي بين الرجل والمرأة يتم بلحظة، وبلحظة يولد ذلك الميل المترفع عن جميع الميول - ذلك الإنعطاف الروحي الذي ندعوه حباً. فهل فهمت روحي سلمى في عشيّة ذلك النهار فجعلني التفاهم أراها أجمل امرأة أمام الشمس، أم هي سكرة الشبيبة التي جعلنا نتخيل رسوماً وأشباحاً لا حقيقة لها؟ هل أعمتني الفتوة فتوهمت الأشعة في عيني سلمى والحلاوة في ثغرها والرقّة في قدّها، أم هي تلك الأشعة وتلك الحلاوة وتلك الرقة التي فتحت عيني لتريني أفراح الحبّ وأحزانه؟ لا أدري ولكنني أعلم أنني شعرت بعاطفة لم أشعر بها قبل تلك الساعة. عاطفة جديدة تمايلت حول قلبي بهدوء يشابه رفرقة الروح على وجه الغمر قبل أن تبثدئ الدهور. ومن تلك العاطفة قد تولدت سعادتي وتعاستي مثلما ظهرت وتناسخت الكائنات بإرادة تلك الروح.

هكذا انقضت تلك الساعة التي جمعتني بسلمى لأول مرة، وهكذا شاءت السماء وأعتقتني على حين غفلة من عبودية الحيرة

والحادثة لتسيرني حراً في موكب المحبّة، فالمحبّة هي الحرية
الوحيدة في هذا العالم، لأنها ترفع النفس إلى مقام سامٍ لا
تبلغه شرائع البشر وتقاليدهم، ولا تسوده نواميس الطبيعة
وأحكامها.

ولما وقفت للانصراف اقترب مني فارس كرامة وقال بصوت
تعانقه رنة الإخلاص : الآن وقد عرفت الطريق إلى هذا المنزل
يجب أن تأتي إليه شاعراً بالثقة التي تقودك إلى بيت أبيك، وأن
تحسبني وسلمي كوالد وأخت لك - أليس كذلك يا سلمى؟
فحنت سلمى رأسها إيجاباً، ثم نظرت إليّ نظرة غريب ضائع
وجد رفيقاً يعرفه.

إن تلك الكلمات التي قالها لي فارس كرامة هي النعمة
الأولى التي أوقفني بجانب ابنته أمام عرش المحبة. هي استهلال
الأغنية السماوية التي انتهت بالندب والرثاء.

هي القوّة التي شجّعت روحينا فاقتربنا من النور والنار.

هي الإناء الذّث شربنا فيه الكوثر والعلقم.

وخرجت فشيّعني الشيخ إلى أطراف الحديقة، فودّعتهما
وقلبي يخفق في داخلي مثلما ترتعش شفتا العطشان بملامسة
حافة الكأس.

أثناء القراءة

محطة أولى

I - على درب الرومنطيقية

أ) الرومنطيقية اتجاه فكري حضنته أوروبا خلال النصف الثاني من القرن الثامن عشر والنصف الأول من القرن التاسع عشر، وتبنته ثلاثة من الأدباء العرب نذكر منهم :

- جبران خليل جبران
- ميخائيل نعيمة
- أبو القاسم الشابي
- جرجي زيدان

ضع علامة [x] على الإسم الذي لا ينتمي إلى التيار الرومنطيسي .

ب) التيار الرومنطيسي تمظهر في الأدب :

- المنشور
- المنظوم
- كليهما

II - ومن الحبّ ما قتل !

اضرب لي مثلا في متحايّين فرّق بينهما الموت .

فتّش في خزينة الأشرطة السينمائية عن ثلاثة عناوين تفي بالعرض

(1) (2) (3)

III - على كلّ قبر زهرة!

على غرار قصة «روميو وجوليات» نقلت لنا الأشعار العربية قصص حبّ خالدة عصف بأصحابها الدهر، وقسا عليهم المجتمع فحرموا لذة اللقاء ومتعة الحب .

أثناء القراءة

استحضر ثلاث علاقات خلقتها القصائد وبقيت رمزا للحب في
الذاكرة العربية

- علاقة ب..... العامرية
- علاقة ب.....
- علاقة ب.....

IV - في المعجم

«فارس كرامة شيخ شريف القلب، كريم الصفات، ولكنه ضعيف
الإرادة، يقوده رياء الناس كالأعمى، وتوقفه مطامعهم كالأخرس
أما ابنته فتحضع ممثلة لإرادته الواهنة على رغم كل ما في روحها
الكبيرة من القوى والمواهب، وهذا هو السر الكامن وراء حياة
الوالد وابنته. وقد فهم هذا السر رجل يأتلف في شخصه الطمع
بالرياء، والخبث بالدهاء، وهذا الرجل هو مطران تسير قبائحه في
ظل الإنجيل، فتظهر للناس كالفضائل.
استخرج من هذه الفقرة أصدادا للكلمات التالية :

الظاهر	ضدها.....
صدق	ضدها.....
يختلف	ضدها.....
ثور	ضدها.....
الطيبة	ضدها.....

رذائل	ضدها.....
تخفى	ضدها.....
التعقّف	ضدها.....
متمرّدة	ضدها.....
قويّة	ضدها.....

الشعلة البيضاء

وانقضى نيسان وأنا أزور منزل فارس كرامة وألتقي سلمى وأجلس قبالتها في تلك الحديقة، متأملاً محاسنها، معجبا بمواهبها، مصغياً لسكينة كاتبها، شاعراً بوجود أيد خفية تجتذني إليها. فكلّ زيارة كانت تبين لي معنى جديداً من معاني جمالها وسراً علوياً من أسرار روحها، حتى أصبحت أمام عينيّ كتاباً أقرأ سطره، وأستظهر آياته وأترنم بنعمته ولا أستطيع الوصول إلى نهايته.

إن المرأة التي تمنحها الآلهة جمال النفس مشفوعاً بجمال الجسد هي حقيقة ظاهرة غامضة نفهمها بالمحبة ونلمسها بالطهر، وعندما نحاول وصفها بالكلام تختفي عن بصائرنا وراء ضباب الحيرة والالتباس.

وسلمى كرامة كانت جميلة النفس والجسد، فكيف أصفها لمن لا يعرفها؟ هل يستطيع الجالس في ظلّ أجنحة الموت أن يستحضر تغريدة البلبل، وهمس الورد، وتنهيدة الغدير؟

أيقدر الأسير المثقل بالقيود أن يلاحق هبوب نسيمات الفجر؟ ولكن أليس السكوت أصعب من الكلام؟

وهل يمنعني التهيّب عن إظهار خيال من أخيلة سلمى بالألفاظ الواهية إذا كنت لا أستطيع أن أرسم حقيقتها بخطوط من الذهب؟ إن الجائع السائر في الصحراء لا يأبى أكل الخبز اليابس إذا كانت السماء لا تمطره المنّ والسلوى.

كانت سلمى نحيلة الجسم ، تظهر بملابسها البيضاء الحريرية كأشعة قمر دخلت من النافذة، وكانت حركاتها بطيئة متوازية أشبه شيء بمقاطع الألحان الإصفهانية ، وصوتها منخفضاً حلوّاً تقطعه التهنيدات ، فينسكب من بين شفثيها القرمزيتين مثلما تتساقط قطرات الندى عن تيجان الزهور بمرور تموجات الهواء .

ووجهها - ومن يا ترى يستطيع أن يصف وجه سملى كرامة؟ بأية ألفاظ نقدر أن نصورّ وجهاً حزيناً هادئاً محجوباً وليس محجوباً بنقاب من الاصفرار الشفاف؟ بأية لغة نقدر أن نتكلّم عن ملامح تعلن في كلّ دقيقة سرّاً من أسرار النفس ، وتذكّر الناظرين إليها بعالم روعي بعيد عن هذا العالم!

إن الجمال في وجه سلمى لم يكن منطبقاً على المقاييس التي وضعها البشر للجمال ، بل كان غريباً كالحلم أو كالرؤيا أو كفكر علوي لا يقاس ولا يحد ، ولا ينسخ بريشة المصور ، ولا يتجسّم برخام الحفّار .

جمال سلمى لم يكن في شعرها الذهبي بل في هالة الطهر المحيطة به . ولم يكن في عينيها الكبيريتين بل في النور المنبعث منهما . ولا في شفثيها الورديتين بل في الحلاوة السائلة عليهما . ولا في عنقها العاجي بل في كنيّة انحنائه قليلاً إلى الأمام ، جمال سلمى لم يكن في كمال جسدها بل في نبالة روحها الشبيهة بشعلة بيضاء متقدة سابحة بين الأرض واللانهاية . جمال سلمى كان نوعاً من ذلك النبوغ الشعري الذي نشاهد أشباحه في القصائد السامية والرسوم والأنغام الخالدة . وأصحاب النبوغ تعساء ، مهما تسامت أرواحهم تظلّ مكتنفة بغلاف من الدموع .

وكانت سلمى كثيرة التفكير قليلة الكلام، لكن سكوتها كان موسيقياً ينتقل بجليسها إلى مسارح الأحلام البعيدة، ويجعله يصغي لنبضات قلبه، ويرى أخيلة أفكاره وعواطفه منتصبة أمام عينيه.

أمّا الصفة التي كانت تعانق مزايا سلمى وتساور أخلاقها فهي الكآبة العميقة الجارحة، فالكآبة كانت وشاحاً معنوياً ترتديه فتزيد محاسن جسدها هيبية وغرابة، وتظهر أشعة نفسها من خلال خيوطه كخطوط شجرة مزهرة من وراء ضباب الصباح. وقد أوجدت الكآبة بين روحي وروح سلمى صلة المشابهة، فكان كلانا يرى في وجه الثاني ما يشعر به قلبه، ويسمع بصوته صدى مخبّات صدره. فكأن الآلهة قد جعلت كل واحد منّا نصفاً للآخر، يلتصق به بالطهر فيصير إنساناً كاملاً، وينفصل عنه فيشعر بنقص موجه في روحه.

إنّ النفس الحزينة المتألّمة تجد راحة بانضمامها إلى نفس أخرى تماثلها بالشعور وتشاركها بالإحساس، مثلما يستأنس الغريب بالغريب في أرض بعيدة عن وطنهما، فالقلوب التي تدنيها أوجاع الكآبة بعضها من بعض لا تفرّقها بهجة الأفراح وبهرجتها. فرابطة الحزن أقوى في النفوس من روابط الغبطة والسرور. والحبّ الذي تغسله العيون بدموعها يظلّ طاهراً وجميلاً وخالداً.

العاصفة

وبعد أيام دعاني فارس كرامة إلى تناول العشاء في منزله ، فذهبت ونفسي جائعة إلى ذلك الخبز العلوي الذي وضعتهُ السماء بين يدي سلمى ، ذلك الخبز الروحي الذي نلتهمه بأفواه أفئدتنا فنزداد جوعاً ، ذلك الخبز السحري الذي ذاق طمعه قيس العربي ودانتي الطلياني وسافو اليونانية فالتهمت أحشاؤهم وذابت قلوبهم ، ذلك الخبز الذي عجنته الآلهة بحلاوة القبل ومرارة الدموع ، وأعدته مأكلاً للنفوس الحساسة المستيقظة ، لتفرحها بطعمه وتعذبها بتأثيره .

ولما بلغت المنزل وجدت سلمى جالسة على مقعد خشبي في زاوية من الحديقة ، وقد أسندت رأسها إلى عمد شجرة ، فبانت بثوبها الأبيض كواحدة من عرائس الخيال تخفر ذلك المكان ، فدنوت منها صامتاً وجلست بقربها جلوس مجوسي متهيّب أمام النار المقدّسة ، ولما حاولت الكلام وجدت لساني منعقداً وشفتيّ جامدتين فاستأنست بالسكوت ، لأن الشعور العميق غير المتناهي يفقد شيئاً من خاصّته المعنويّة عندما يتجسّم بالألفاظ المحدودة ، ولكنني شعرت بأن سلمى كانت تسمع في السكينة مناجاة قلبي المتواصلة ، وتشاهد في عينيّ أشباح نفسي المرتعشة .

وبعد هنيهة خرج فارس كرامة إلى الحديقة ومشى نحونا مرجباً بي كعادته ، باسطاً يده إليّ كأنّه يريد أن يبارك بها ذلك

السّرّ الخفيّ الذي يربط روحي بروح ابنته، ثمّ قال مبتسماً :
هلمّا يا ولديّ إلى العشاء فالطعام ينتظرنا، فقمنا وتبعناه وسلمى
تنظر إليّ من وراء أجفان مكحولة بالرقّة والانعطاف، كأنّ لفظة
«يا ولديّ» قد أيقظت في داخلها شعوراً جديداً عذباً يكتنف
محبتها لي مثلما تحتضن الأم طفلها.

جلسنا إلى المائدة نأكل ونشرب ونتحدّث - جلسنا في تلك
الغرفة نتلذذ بألوان الطعام الشهية وأنواع الخمور المعتقدّة، وأرواحنا
تسبح على غير معرفة منّا في عالم بعيد عن هذا العالم، وتحلم
بمآتي المستقبل وتتأهّب للوقوف أمام مخاوفه وأهواله.

ثلاثة أشخاص تختلف أفكارهم باختلاف مقاصدهم من
الحياة، وتتفق سرائرهم باتفاق قبولهم بالمودة والمحبة. ثلاثة
من الضعفاء الأبرياء يشعرون كثيراً ويعرفون قليلاً، وهي هي
المأساة المستتبّة على مسرح النفس. شيخ جليل شريف يحبّ
ابنته ولا يحفل بغير سعادتها - وصبية في العشرين من عمرها
ترى المستقبل قريباً بعيداً وتحذّق إليه لترى ما يخبىء لها من
الغبطة والشقاء - وفتى كثير الأحلام والهواجس لم يذق بعد
خمر الحياة، ولا خلّها، يحرك جناحيه ليطيّر سابحاً في فضاء
المحبة والمعرفة ولكنّه لا يستطيع النهوض لضعفه. ثلاثة جالسون
حول مائدة أنيقة في منزل منفرد عن المدينة تخيمّ عليه سكينه
الدجي وتحذّق إليه عيون السماء. ثلاثة يأكلون ويشربون وفي
أعماق صحوهم وكؤوسهم قد أخفى القدر المرارة والأشواك.
ولم تنته من العشاء حتى دخلت علينا إحدى الخادّات وخاطبت
فارس كرامة قائلة : في الباب رجل يطلب مقابلتك يا سيدي.

فسألها : مَنْ هو هذا الرجل؟

فأجابت : أظنّ خادم المطران يا سيّدي .

فسكت دقيقة وحدّق إلى عيني ابنته نظير نبي ينظر إلى وجه السماء ليرى ما تخبئه من الأسرار . ثمّ التفت نحو الخادمة وقال : دعيه يدخل .

فعدت الخادمة، وبعد هنيهة ظهر رجل بأثواب مزركشة وشارب معقوف الطرفين، فسلمّ منحنيّاً، وخاطب فارس كرامة قائلاً : قد بعثني سيادة المطران بمركبته الخصوصية لأطلب إليك أن تتكرّم بالذهاب إليه، فهو يريد أن يباحثك بأمر ذات أهميّة .

فانتصب الشيخ وقد تغيّرت ملامحه وانحجبت بشاشة وجهه وراء نقاب من التأمل والتفكير . ثم اقترب مني وقال بصوت تساوره الرقة والحلاوة : أرجو أن أعود وألقاك ههنا، فسلمى ستجد بك مؤنساً يبعد بأحاديثه وحشة الليل، ويزيل بأنغام نفسه تأثير الوحدة والانفراد . ثمّ التفت نحو ابنته وزاد مبتسماً : أليس كذلك يا سلمى؟

فحنت الصبية رأسها وقد تورّدت وجتها قليلاً، وبصوت يضارع نعمة الناي رقة قالت : سوف أجهد النفس لكي أجعل ضيفنا مسروراً يا والدي .

وخرج الشيخ مصحوباً بخادم المطران، وظلت سلمى واقفة تنظر من النافذة نحو الطريق حتى اختفت المركبة عن بصرها وراء ستائر الظلام، واضمحلّ ارتجاج الدواليب بتباعد المسافة

وتشرّب السكون حرققة سنابك الخيل . ثمّ جلست قبالي على مقعد موشى بنسيج الحرير الأخضر، فبانت بأثوابها الناصعة كزنبقة لوت قامتها نسمات الصباح على بساط الأعشاب .

كذا شاءت السماء فخلوت بسلمى ليلاً في منزل مفرد تخفّره الأشجار، وتغمّره السكينة، وتسير في جوانبه أخيلة الحبّ والطهر والجمال .

ومرّت دقائق وكلانا صامت حائر مفكّر يترقب الآخر ليبدأ بالكلام . ولكن هل هو الكلام الذي يحدث التفاهم بين الأرواح المتحابّة؟ هل هي الأصوات والمقاطع الخارجة من الشفاه والألسنة التي تقرب بين القلوب والعقول؟ أفلا يوجد شيء أسمى مما تلده الأفواه وأطهر ممّا تهتزّ به أوتار الحناجر؟ أليست هي السكينة التي تحمل شعاع النفس إلى النفس، وتنقل همس القلب إلى القلب؟ أليست هي السكينة التي تفصلنا عن ذاتنا فنسبح في فضاء الروح غير المحدود، مقترين من الملائحة الأعلى، شاعرين بأن أجسادنا لا تفوق السجون الضيقة، وهذا العالم لا يمتاز عن المنفى البعيد؟

ونظرت سلمى إليّ وقد باحت أجفانها بسرائر نفسها ثمّ قالت بهدوء سحري: تعال نخرج إلى الحديقة ونجلس بين الأشجار لنرى القمر طالعاً من وراء الجبل .

فوقفت مطيعاً وقلت ممانعاً : أليس الأفضل أن نبقى ههنا يا سلمى حتى يطلع القمر وينير الحديقة؟ أمّا الآن فالظلام يحجب

الأشجار والأزهار فلا نستطيع أن نرى شيئاً. فأجابت : إذا حجب الظلام الأشجار والرياحين عن العين فالظلام لا يحجب الحب عن النفس .

قالت هذه الكلمات بلهجة غريبة، ثم حوّلت عينيها ونظرت نحو النافذة، فبقيت أنا صامتاً مفكراً بكلماتها مصوراً لكلّ مقطع معنى، راسماً لكلّ معنى حقيقة. ثمّ عادت فحدقت إليّ كأنّها ندمت على ما قالت، فحاولت استرجاع كلماتها من أذنيّ بسحر أجفانها. ولكن سحر تلك الأجفان لم يسترجع تلك الألفاظ إلاّ ليعيدها إلى أعماق صدري أكثر وضوحاً وأشدّ تأثيراً، وليبقّيها هناك ملتصقة بقلبي متموّجة مع عواطفي إلى آخر الحياة.

كلّ شيء عظيم وجميل في هذا العالم يتولّد من فكر واحد أو من حاسة واحدة في داخل الإنسان. كلّ ما نراه اليوم من أعمال الأجيال الغابرة كان قبل ظهوره فكراً خفياً في عاقلة رجل، أو عاطفة لطيفة في صدر امرأة. . . الثورات الهائلة التي أجرت الدماء كالسواقي، وجعلت الحرية تعبد كالألهة، كانت فكراً خيالياً مرتعشاً بين تلافيف دماغ رجل فرد عائش بين ألوف من الرجال. والحروب الموجهة التي ثلّت العروش وخربت الممالك كانت خاطراً يتمايل في رأس رجل واحد. والتعاليم السامية التي غيرت مسار الحياة البشرية كانت ميلاً شعرياً في نفس رجل واحد منفصل بنبوغه عن محيطه، فكر واحد أقام الأهرام، وعاطفة واحدة خربت تراودة، وخاطر واحد أوجد مجد الإسلام، وكلمة واحدة أحرقت مكتبة الإسكندرية.

فكر واحد يجيئك في سكينة الليل يسير بك إلى المجد أو إلى الجنون . نظرة واحدة من أطراف أجفان امرأة تجعلك أسعد الناس أو أتعسهم . كلمة واحدة تخرج من بين شففتي رجل تصيرك غنياً بعد الفقر أو فقيراً بعد الغنى . . . كلمة واحدة لفظتها سلمى كرامة في تلك الليلة الهادئة أوقفتني بين ماضي ومستقبلي وقوف سفينة بين لجة البحار وطبقات الفضاء ، كلمة واحدة معنوية قد أيقظتني من سبات الحداثة والخلو ، وسارت بأيامي على طريق جديدة إلى مسارح الحب حيث الحياة والموت .

خرجنا إلى الحديقة وسرنا بين الأشجار شاعرين بأصابع النسيم الخفية تلامس وجهينا ، وقامات الأزهار والأعشاب اللدنة تتمايل بين أقدامنا ، حتى إذا ما بلغنا شجرة الياسمين جلسنا صامتين على ذلك المقعد الخشبي ، نسمع تنفس الطبيعة النائمة ونكشف بحلاوة التنهد خفايا صدرينا أمام عيون السماء الناظرة إلينا من وراء ازرقاق السماء .

وطلع القمر إذ ذاك من وراء صنين وغمر بنوره تلك الروابي والشواطىء ، فظهرت القرى على أكتاف الأودية كأنها قد انبثقت من اللاشيء ، وبان لبنان جميعه من تحت الأشعة الفضية كأنه فتى متكىء على ساعده تحت نقاب لطيف يخفي أعضائه ولا يخفيها .

لبنان عند شعراء الغرب مكان خيالي قد اضمحلّت حقيقته بذهاب داود وسليمان والأنبياء مثلما انحجبت جنة عدن بسقوط

آدم وحواء . هو لفظة شعريّة لا اسم جبل ، لفظة ترمز عن عاطفة في النفس ، وتستحضر الى الفكر رسوم غابات من الأرز يفوح منها العطر والبخور ، وأبراج من النحاس والرخام تتعالى بالمجد والعظمة ، وأسراب من الغزلان تتهادى بين الطلول والأودية . وأنا قد رأيت لبنان في تلك الليلة مثل فكر شعري خيالي منتصب كالحلم بين اليقظة واليقظة . كذا تتغيّر الأشياء أمام أعيننا بتغيّر عواطفنا ، وهكذا نتوهّم الأشياء متشحة بالسحر والجمال عندما لا يكون السحر والجمال إلاّ في نفوسنا .

والتفتت إليّ سلمى وقد غمر نور القمر وجهها وعنقها ومعصمها فبانت كتمثال من العاج نحتته أصابع متعبّد لعشروت ربّة الحسن والمحبة : لماذا لا تتكلّم؟ لماذا لا تحدّثني عنه ماضي حياتك؟

ف نظرت إليّ عينيها المنيرتين ، ومثل أحرص فاجأ النطق شفّيته أحبّتها قائلاً : ألم تسمعي متكلّما مذ جئت إلى هذا المكان؟ أو لم تسمعي كلّ ما قلته مذ خرجنا إلى هذه الحديقة؟ إن نفسك التي تسمع همس الأزهار وأغاني السكينة تستطيع أن تسمع صراخ روحي وضجيج قلبي .

فحجبت وجهها بيديها ثمّ قالت بصوت متقطّع : قد سمعتك . . . نعم سمعتك . سمعت صوتاً صارخاً خارجاً من أحشاء الليل وضجة هائلة منبثقة من قلب النهار .

فقلت بسرعة - وقد نسيت ماضي حياتي ونسيت كياني ونسيت كلّ شيء ولم أعد أعرف سوى سلمى ولا أشعر بغير وجودها :

وأنا قد سمعتك يا سلمى . سمعت نعمة عظيمة محيية جارحة
تتموج لها دقائق الفضاء وتهتز بارتعاشها أسس الأرض .

فأغمضت سلمى أجفانها وظهر على شفيتها القرمزيتين خيال
ابتسامة محزنة ثم همست قائلة : قد عرفت الآن أنه يوجد
شيء أعلى من السماء وأعمق من البحر وأقوى من الحياة
والموت والزمن . وقد عرفت الآن ما لم أكن أعرفه بالأمس ولا
أحلم به .

منذ تلك الدقيقة صارت سلمى كرامة أعزّ من الصديق وأقرب
من الأخت وأحبّ من الحبيبة . صارت فكراً سامياً تتبع عاقلتي
وعاطفة رقيقة تكتنف قلبي وحلماً جميلاً يجاور نفسي .

ما أجهل الناس الذين يتوهمون أن المحبة تتولد بالمعاشرة
الطويلة والمرافقة المستمرة . إن المحبة الحقيقية هي ابنة التفاهم
الروحي ، وإن لم يتم هذا التفاهم بلحظة واحدة لا يتم بعام ولا
بجيل كامل .

ورفعت سلمى رأسها ونظرت نحو الأفق البعيد حيث تلتقي
خطوط صنيّين بأذيال الفضاء ، ثمّ قالت : لقد كنت لي بالأمس
مثل أخٍ أقرب منه مطمئنة وأجلس بجانبه في ظلال والدي ، أمّا
الآن فقد شعرت بوجود شيء أقوى وأعذب من العلاقة الأخوية .
قد شعرت بعاطفة غريبة مجردة عن كلّ علاقة : عاطفة قويّة
مخيفة لذيدة تملأ قلبي حزناً وفرحاً .

فأجبتها : أليست هذه العاطفة التي نخافها ونرتجف لمرورها في صدورنا جزءاً من الناموس الكلّي الذي يسيّر القمر حول الأرض ، والأرض حول الشمس ، والشمس وما يحيط بها حول الله؟

فوضعت يدها على رأسي وغرست أصابعها بشعري وقد تهلّل وجهها وترقرقت الدموع في عينيها مثلما تلمع قطرات الندى على أطراف أوراق النرجس ، ثم قالت : مَنْ من البشر يصدّق حكايتنا؟ من منهم يصدق أننا في الساعة التي تجيء بين غروب الشمس وطلوع القمر قد قطعنا العقبات واجتزنا المعابر الكائنة بين الشك واليقين؟ من منهم يعتقد أن نيسان الذي جمعنا لأول مرّة هو الشهر الذي أوقفنا في قدس أقداس الحياة .

قالت هذه الكلمات ويدها ما برحت على رأسي المنحني ، ولو تخيّرّت في تلك الدقيقة لما فضلت تيجان الملوك وأكاليل الغار على تلك اليد الحريريّة المتلاعبة بشعري .

ثمّ أجبتها قائلاً : إن البشر لا يصدّقون حكايتنا لأنّهم لا يعلمون بأنّ المحبّة هي الزهرة الوحيدة التي تنبت وتنمو بغير معاونة الفصول ، ولكن هل هو نيسان الذي جمعنا لأول مرّة ، وهل هي هذه الساعة التي أوقفنا في قدس أقداس الحياة؟ أما جمعت روحينا قبضة الله قبل أن تصيرنا الولادة أسيري الأيام والليالي؟ إن حياة الإنسان يا سلمى لا تبتدىء في الرحم كما أنّها لا تنتهي أمام القبر ، وهذا الفضاء الواسع المملوء بأشعة القمر والكواكب لا يخلو من الأرواح المتعانقة بالمحبّة والنفوس المتضامنة بالتفاهم .

ورفعت سلمى يدها بلطف عن رأسي، تاركة بين مغارس
الشعر تموجات كهربائية يتلاعب بها نسيم الليل فيزيدها نمواً
وحراكاً، فأخذت تلك اليد براحتي نظير متعبّد يتبرّك بلثم
المذبح، ووضعتها على شفّتيّ الملتهبتين وقبّلتها قبلة طويلة عميقة
خرساء، تذيب بحررتها كلّ ما في القلب البشري من الإحساس،
وتنبّه بعدوبتها كلّ ما في النفس الإلهية من الطهر.

ومرّت علينا ساعة كل دقيقة منها عام شغف ومحبة، تساورنا
سكينة الليل وتغمرنا أشعة القمر وتحيط بنا الأشجار والرياحين،
حتى إذا ما بلغنا تلك الحالة التي ينسى فيها الإنسان كلّ شيء
سوى حقيقة الحبّ، سمعنا وقع حوافر وهدير مركبة تقترب منّا
مسرعة، فانتبهنا من تلك الغيبوبة اللذيذة، وهبطت بنا اليقظة
من عالم الأحلام إلى هذا العالم الواقف بمسيره بين الحيرة
والشقاء، فعرفنا أن الوالد الشيخ قد عاد من دار المطران،
فسرنا بين الأشجار ننتظر وصوله.

وبلغت المركبة مدخل الحديقة فترجّل فارس كرامة وسار
نحونا منحني الرأس بطيء الحركة، ونظير متعب رازح تحت
حمل ثقيل تقدّم نحو سلمى، ووضع كلتا يديه على كتفيها،
وحدّق إلى وجهها طويلاً كأنّه يخاف أن تغيب صورتها عن
عينيه الضئيلتين، ثمّ انسكبت دموعه على وجنتيه المتجدعتين،
وارتجفت شفّته بابتسامة محزنة وقال بصوت مخنوق: عمّا
قريب يا سلمى، عمّا قريب تخرجين من بين ذراعي والدك إلى
ذراعي رجل آخر. عمّا قريب تسير بك سنّة الله من هذا المنزل

المنفرد إلى ساحة العالم الواسعة، فتصبح هذه الحديقة مشتاقاً إلى وطء قدميك ويصير والدك غريباً عنك، لقد لفظ القدر كلمته يا سلمى، فلتباركك السماء وتحرسك!

سمعت سلمى هذه الكلمات فتغيّرت ملامحها وجمدت عيناها كأنّها رأت شبح الموت منتصباً أمامها، ثمّ شهقت وتلملت متوجّعة كعصفور رماه الصياد فهبط على الحضيض مرتجفاً بالأمه، وبصوت تقطعه الغصّات العميقة صرخت قائلة: ماذا تقول؟ ماذا تعني؟ إلى أين تريد أن تبعث بي؟

ثمّ شخصت به كأنّها تريد أن تزيل بنظراتها الغلاف عن مخبّات صدره. وبعد دقيقة مثقلة بعوامل ذلك السكون الشبيه بصراخ القبور قالت متأوّهة: قد فهمت الآن... قد عرفت كلّ شيء... إن المطران قد فرغ من حبك قضبان القفص الذي أعدّه لهذا الطائر المكسور الجناحين، فهل هذه هي إرادتك يا والدي؟

فلم يجيبها بغير التهنّيدات العميقة، ثمّ أدخلها الدار وأشعة الحنوّ تنسكب من ملامحه المضطربة، فبقيت أنا واقفاً بين الأشجار، والحيرة تتلاعب بعواطفني مثلما تتلاعب العواصف بأوراق الخريف، ثمّ تبعتهما إلى القاعة.

وكيلاً أظهر بمظهر طفيلي يميل إلى استطلاع الخصوصيات أخذت يد الشيخ مودّعاً، ونظرت إلى سلمى نظرة غريق تلف نحو نجم لامع في قبة الفلك، ثمّ خرجت دون أن يشعر

بخروجي . ولكنني ما بلغت أطراف الحديقة حتى سمعت صوت الشيخ منادياً، فالتفت وإذا به يتبعني، فعدت إلى لقائه، ولما دنوت منه أمسك بيدي وقال بصوت مرتعش : سامحني يا ابني فقد جعلت ختام ليلتك مكتنفاً بالدموع، ولكنك سوف تجيء إليّ دائماً، أليس كذلك؟ ألا تزورني عندما يصير هذا المكان خالياً إلا من الشيخوخة المحزنة؟ إن الشباب الغض لا يستأنس بالشيخوخة الذابلة كما أن الصباح لا يلتقي بال مساء، أما أنت فسوف تجيء إليّ لتذكرني بأيام الصبا التي صرفتها بقرب أبيك، وتعيد على مسمعي أخبار الحياة التي لم تعد تحسبني من أبنائها، أليس كذلك، ألا تزورني عندما تذهب سلمى وأصبح وحيداً منفرداً في هذا المنزل البعيد عن المنازل؟

لفظ الكلمات الأخيرة بصوت منخفض متقطع، ولما أخذت يده وهزتها صامتاً أحسست بقطرات من الدموع السخينة قد تساقطت على يديّ من أجفانه، فارتعشت نفسي في داخلي وشعرت نحو بعاطفة بنوية عذبة محزنة، تتمايل بين ضلوعي وتتصاعد كاللهاث إلى شفتيّ، ثم تعود كالغصّات إلى أعماق قلبي . ولما رفعت رأسي ورأى أن دموعه قد استدرت الدموع من أجفاني انحنى قليلاً ولمس بشفتيه المرتجفتين أعلى جبته، ثم قال محوّلًا وجهه نحو باب المنزل : مساء الخير . . . مساء الخير يا ابني .

إن دموعه واحدة تتلمّع على وجنة شيخ متجعدة لهي أشدّ تأثيراً في النفس من كلّ ما تهرقه أجفان الفتیان .

إن دموع الشباب الغزيرة هي ممّا يفيض من جوانب القلوب المترعة، أمّا دموع الشيخ فهي فضلات العمر تنسكب من الأحداق، هي بقيّة الحياة في الأجساد الواهنة. الدموع في أجفان الشبيبة كقطرات الندى على أوراق الورد، أمّا الدموع على وجنة الشيخوخة فأشبه بأوراق الخريف المصفرة التي تنثرها الرياح وتذريها عندما يقترب شتاء الحياة.

واختفى فارس كرامة وراء مصراعي الباب، وخرجت أنا من تلك الحديقة وصوت سلمى يتموّج في أذنيّ، وجمالها يسير كالخيال أمام عينيّ، ودموع والدها تجفّ ببطء على يديّ، خرجت من ذلك المكان خروج آدم من الفردوس، ولكن حواء هذا القلب لم تكن بجانبني لتجعل العالم كلّه فردساً... خرجت شاعراً بأن تلك الليلة التي ولدت فيها ثانية هي الليلة التي لمحت فيها وجه الموت لأوّل مرة.

كذا تحيي الشمس الحقول بحرارتها، وبحرارتها تميتها.

أثناء القراءة

محطة ثانية

I - في الدلالة :

(1) الانعتاق مبحث رومنطريقي افتتح به جبران روايته وجعله يأذن ببداية جديدة. فممّ تراه قد انعتق :

- من قيود الفقر والفاقة
- من برائن التخلف والجهل
- من آلام الصبّا ووحدته

(2) ما الذي مكّن الراوي من الانعتاق؟

- الموت
- الحبّ
- السفر

(3) وُلد الراوي ولادته الثانية وقد بلغ من العمر :

- السادسة عشرة
- السابعة عشرة
- الثامنة عشرة

(4) تحدّث جبران عن حنين الإنسان الدائم لزمن الطفولة، زمن الطهر والصفاء والأمل. فمن من شخصيات الكتاب جسّد هذا الموقف؟

- مطران بولس غالب
- فارس كرامة
- سلمى كرامة

(5) تقف سلمى على شفا هاوية مظلمة مخيفة، أكان ذلك نتيجة :

- لحبها من لا يستحق الحب؟
- لثروة والدها الطائلة؟

أثناء القراءة

- لاستهتارها بتقاليد المجتمع وأخلاقه؟
- (6) اتَّسم اللقاء الأول بين الراوي وسلمى كرامة بـ:
- الصمت
 - الكلام الهادئ
 - النوادر والملح
- (7) يبحث الرومنطريقي عن الجمال وقد وجده الراوي في سلمى وكان ذلك على مستوى:
- الجسد
 - الروح
 - في كليهما
- (8) رأى الراوي في سلمى كرامة توأماً لروحه، فما الذي حقق التشابه بينهما؟
- الثورة
 - الكآبة
 - الحرية

II - في البنية :

- (1) المكان
- أ- أطرت الطبيعة الأحداث واختلفت صفاتها من فصل إلى آخر .
فإلام تُرجع هذا الاختلاف؟
- إلى تغيّر الفصول
 - إلى تغيّر في وضعية الراوي النفسية
 - إلى اختلاف المكان وتضاريسه

أثناء القراءة

ب - وقعت أحداث الفصول الأولى في بيتين اثنين وصفها الكاتب بصفات ونعوت. أشر الى المكان المقصود بعلامة [x] . .

- منزل في حيّ عامر
- منزل منفرد بعيد عن ضجّة لبنان
- كوخ حقير على شاطئ البحر
- بيت تحيط به حديقة مترامية الأطراف

ج - عاش الراوي ولادة ثانية أطر لها بتزواج لطيف بين الزمان والمكان، فإذا أحدهما يؤثر في الآخر فيزيده . . .

- امتدادا
- جمالا
- بساطة

(2) الزمان

أ) اختار الراوي لولادته الثانية زما يشي بالحدث ويبشّر به . أهو فصل :

- الشتاء
- الربيع
- الصيف

ب) اختزل الكاتب في أحد الفصول كل الأحداث، فإذا هو يمسك بخيوط زمانه جميعها، فيستحضر ماضيا، ويصف حاضرا، وينشد مستقبلا. أكان ذلك في فصل :

- «التوطئة»
- «الكآبة الخرساء»
- «في باب الهيكل»

أثناء القراءة

ج) تراوح الزمن في الفصول الأولى من الرواية بين التقلص والتمطط، فإذا أحداث السنين تختصر في أسطر وتمتد اللحظات على صفحات .

فمتى تمطط زمن القصّ ليحيط بكل الجزئيات؟

- في زمن الصبا المملّ □
- في زمن الولادة الثانية □
- في زمن الحاضر المرير □

3) الشخصيات

أ) الراوي «أنا» مختلفة عن الآخرين، غريبة عن مواقفهم وأذواقهم ومشاعرهم. أتمم الجدول بما ينقصه من ملاحظات وتبيّن مدى غربة الكاتب بين أهله.

على مستوى الضمائر	أنا	أنتم
العلاقة بالزمان	علاقة انسجام: «تذكرون فجر الشيبية فرحين باسترجاع رسومه» «ترونه عهدا ذهبيا»
العلاقة بالمكان	علاقة توّثر : «الأودية والجبال كانت تعذب روحي المسجونة في الحداثة»
على مستوى المواقف والمشاعر والأفكار	« يقولون : الغباوة مهد الخلو، والخلو مرقد الراحة . - «يحتاج الصبي إلى الملاهي تشغل فكره وإلى الرفاق يشاركونه لهوه»

أثناء القراءة

ب - الصديق شخصية مساعدة للشخصية الرئيسية ، فيم تجلّت مساعدته؟

- شدّ أزره أيام الصّبَا الميرير
- قدّم له النصيحة حين احتاجها
- عرفه بفارس كرامة

ج) الراوي شخصية تنقل أحداثا عاشتها فكيف تراه قد صورّ بقية الشخصيات؟

- هو جاهل تماما بمشاعر شخصياته وأفكارها
- علّم شيئاً وغابت عنه أشياء
- هو راوٍ عليم بخبايا شخصياته

د) الرواية حكاية ترويها «أنا» الحاضر عن «أنا» الماضي . فما الموقف الذي اتخذته الراوية من المرويّ عنها؟ أهو موقف :

- نقد وتقييم
- ائتلاف ووفاء للمواقف
- لا مبالاة

بحيرة النار

كلّ ما يفعله الإنسان سرّاً في ظلّمة الليل يظهره الإنسان علناً في نور النهار . الكلمات التي تهمسها شفاهنا في السكينة تصير على غير معرفة منّا حديثاً عمومياً ، والأعمال التي نحاول اليوم إخفاءها في زوايا المنازل تتجسّم غداً وتتنصب في منعطفات الشوارع .

كذا أعلنت أشباح الدجى مقاصد المطران بولس غالب من اجتماعه بفارس كرامة ، وهكذا حملت دقائق الأثير أقواله وأحاديثه إلى أحياء المدينة حتى بلغت مسمعي .

ما طلب المطران بولس غالب مقابلة فارس كرامة في تلك الليلة المقمرة ليفاوضه بشؤون الفقراء والمعوزين ، أو يخابره بأمور الأرامل والأيتام ، بل أحضره بمركبته الخصوصية الفخمة ليطلب منه ابنته سلمى عروساً لابن أخيه منصور بك غالب .

كان فارس كرامة رجلاً غنياً ولم يكن له وارث سوى ابنته سلمى ، وقد اختارها المطران زوجة لابن أخيه ، لا لجمال وجهها ونبالة روحها ، بل لأنّها غنيّة موسرة تكفل بأموالها الطائلة مستقبل منصور بك ، وتساعد به بأملاكها الواسعة على إيجاد مقام رفيع بين الخاصة والأشراف .

إن رؤساء الدين في الشرق لا يكتفون بما يحصلون عليه أنفسهم من المجد والسؤدد، بل يفعلون كل ما في وسعهم ليجعلوا أنسابهم في مقدمة الشعب، ومن المستبدين به والمستدرين قواه وأمواله. إن مجد الأمير ينتقل بالإرث إلى ابنه البكر بعد موته، أمّا مجد الرئيس الديني فينتقل بالعدوى إلى الإخوة وأبناء الإخوة في حياته. وهكذا يصبح الأسقف المسيحي والإمام المسلم والكاهن البرهمني كأفاعي البحر التي تقبض على الفريسة بمقابض كثيرة، وتمتصّ دماءها بأفواه عديدة.

عندما طلب المطران بولس يد سلمى من والدها لم يجبه ذلك الشيخ بغير السكوت العميق والدموع السخينة. وأي والد لا يشقّ عليه فراق ابنته حتى ولو كانت ذاهبة إلى بيات جاره أو إلى قصر ملك؟ أي رجل لا ترتعش أعماق نفسه بالغصّات عندما يفصله ناموس الطبيعة عن الابنة التي لاعبها طفلة وهذبها صبية ورافقها امرأة؟

إن كآبة الوالدين لزواج الابنة يضارع فرحهما بزواج الابن، لأن هذا يكسب العائلة عضواً جديداً أمّا ذاك فيسلبها عضواً قديماً عزيزاً. أجاب الشيخ طلب المطران مضطراً وانحنى أمام مشيئته قهراً عمّا في داخل نفسه من الممانعة. وكان قد اجتمع بابن أخيه منصور بك وسمع الناس يتحدثون عنه فعرف خشونته وطمعه وانحطاط أخلاقه، ولكن أيّ مسيحي يقدر أن يقاوم أسقفاً في سوريا ويبقى محسوباً بين المؤمنين؟ أيّ رجل يخرج

عن طاعة رئيس دينه في الشرق ويظلّ كريماً بين الناس؟ أتعاند العين سهماً ولا تفقاً أو تناضل اليد سيفاً ولا تقطع؟ وهب أن ذلك الشيخ كان قادراً على مخالفة المطران بولس والوقوف أمام مطامعه فهل تكون سمعة ابنته في مأمن من الظنون والتأويل، وهل يظلّ اسمها نقيّاً من أوساخ الشفاه والألسنة؟ أوكيست جميع العناقيد العالية حامضة في شرع بنات آوى؟

هكذا قبض القدر على سلمى كرامة وقادها عبدةً ذليلة في موكب النساء الشرقيات التاعسات، وهكذا سقطت تلك الروح النبيلة بالحبال بينما كانت تسبح لأول مرة على أجنحة الحبّ البيضاء، في فضاء تملأه أشعة القمر وتعطره رائحة الأزاهر.

إنّ أموال الآباء تكون في أكثر المواطن مجلبةً لشقاء البنين. تلك الخزائن الواسعة التي يملأها نشاط الوالد وحرص الأم تنقلب حبوساً ضيقة مظلمة لنفوس الورثة. ذلك الإله العظيم الذي يعبده الناس بشكل الدينار ينقلب شيطاناً مخيفاً يعذب النفوس ويميت القلوب. وسلمى كرامة هي كالكثيرات من بنات جنسها اللواتي يذهبن ضحية ثروة الوالد وأمانى العريس. فلو لم يكن فارس كرامة رجلاً غنياً لكانت سلمى اليوم حية تفرح مثلنا بنور الشمس.

مرّ أسبوعٍ وحبّ سلمى يجالسنى في المساء منشداً على مسمعي أغاني السعادة، وينبهنى عند الفجر ليريني معاني الحياة وأسرار الكيان. حبّ علويّ لا يعرف الحسد لأنّه غنيّ، ولا يوجع الجسد لأنّه في داخل الروح. ميل قويّ يغمر النفس

بالقناعة . مجاعة عميقة تملأ القلب بالافتقار . عاطفة تولد الشوق ولكنها لا تثيره . فتون جعلني أرى الأرض نعيماً والعمر حلاً جميلاً . فكنت أسير صباحاً في الحقول وأرى في يقظة الطبيعة رمز الخلود، وأجلس على شاطئ البحر وأسمع من أمواجه أغاني الأبدية، وأمشي في شوارع المدينة وأجد في طلعات العابرين وحرركات المشتغلين محاسن الحياة وبهجة العمران .

تلك أيام مضت كالأشباح واضمحلت كالضباب ولم يبق لي منها سوى الذكرى الأليمة . فالعين التي كنت أرى بها جمال الربيع ويقظة الحقول لم تعد تحدق إلى غير غضب العواصف ويأس الشتاء . والأذن التي كنت أسمع بها أغنية الأمواج لم تعد تصغي لغير أنة الأعماق وعويل الهاوية . والنفس التي كانت تقف متهيبة أمام نشاط البشر ومجد العمران لم تعد تشعر بغير شقاء الفقر وتعاسة الساقطين، فما أحلى أيام الحب وما أعذب أحلامها، وما أمر ليالي الحزن وما أكثر مخاوفها!

وفي نهاية الأسبوع وقد سكرت نفسي بخمرة عواطفني سرت مساء إلى منزل سلمى كرامة، ذلك الهيكل الذي أقامه الجمال وقدسه الحب لتسجد فيه النفس مصلية ويرجع القلب خاشعاً، ولما بلغته ودخلت إلى تلك الحديقة الهادئة أحسست بوجود قوة تستهويني وتستميلني وتبعدني عن هذا العالم وتدنيني ببطء إلى عالم سحري خالٍ من العراك والجهاد .

ومثل متصوِّف جذبته السماء إلى مسارح الرؤيا وجددني سائراً بين تلك الأشجار المحتبكة المتعانقة . حتى إذا ما اقتربت

من باب الدار التفتّ وإذا بسلمى جالسة على ذلك المقعد بظلال
شجرة الياسمين حيث جلسنا منذ أسبوع، في تلك الليلة التي
اختارتها الآلهة من بين الليالي وجعلتها بدء سعادتي وشقائي،
فدنوت منها صامتاً فلم تتحرّك ولم تتكلّم كأنّها علمت بقدومي
قبل قدومي. ولما جلست بجانبها حدّقت إلى عينيّ دقيقة،
وتنهدت تنهدة طويلة عميقة، ثمّ عادت فنظرت إلى الشفق البعيد
حيث تعبت أوائل الليل بأواخر النهار. وبعد هنيهة مملوءة بتلك
السكينة السحرية التي تضمّ نفوسنا إلى مواكب الأوراح غير
المنظورة، حولت سلمى وجهها نحوي وأخذت يدي بيد مرتعشة
باردة، وبصوت يشابه تأوّه جائع لا يقوى على الكلام قالت :

انظر إلى وجهي يا صديقي، انظر إلى وجهي جيّداً وتأمله
طويلاً واقراً فيه كلّ ما تريد أن تفهمه مني بالكلام. . . انظر إلى
وجهي يا حبيبي. . . انظر جيّداً يا أخي.

فنظرت إلى وجهها، نظرت طويلاً، فرأيت تلك الأجنان
التي كانت منذ أيام قليلة تبتسم كالشفاه وتتحرك كأجنحة الشحرور
قد غارت وجمدت واكتحلت بخيالات التوجّع والألم. رأيت
تلك البشرة التي كانت بالأمس مثل ثنايا الزنبقة البيضاء الفرحة
بقبلات الشمس، قد اصفرّت وذبلت وتبرقعت بنقاب القنوط.
رأيت الشفتين اللتين كانتا كزهرة أقاح تسيل عليها الحلاوة قد
بيستا وصارتا كوردتين مرتجفتين أبقاهما الخريف على طرف
الغصن. رأيت العنق الذي كان مرفوعاً كعمود العاج قد انحنى
إلى الأمام كأنّه لم يعد قادراً على حمل ما يجول في تلافيف
الرأس.

رأيت هذه الانقلابات الموجهة في ملامح سلمى ، رأيتها جميعها، ولكنّها لم تكن في نظري إلا كسحابة رقيقة توشح القمر فتزيد منظهره حسناً وهيبةً. إن الملامح التي تبيح أسرار الذات المعنويّة تكسب الوجه جمالاً وملاحة مهما كانت تلك الأسرار موجهة وأليمة. أمّا الوجوه التي لا تتكلّم بصمتها عن غوامض النفس وخفاياها فلا تكون جميلة مهما كانت متناسقة الخطوط متناسبة الأعضاء. إن الكؤوس لا تستميل شفاهنا حتى يشفّ بلورها عن لون الخمر.

فسلمى كرامة كانت في عشيّة ذلك النهار مثل كأس طافحة من خمرة علويّة تمتزج بدقائقها مرارة العيش بحلاوة النفس. كانت تمثّل على غير معرفة منها حياة المرأة الشرقيّة التي لا تغادر منزل والدها المحبوب إلا لتضع عنقها تحت نير زوجها الخشن. . . . ولا تترك ذراعي أمّها الرؤوف إلا لتعيش في عبودية والدة زوجها القاسية.

وبقيت محدقاً إلى وجه سلمى مصغياً لأنفاسها المتقطّعة صامتاً مفكراً شاعراً متألماً معها ولها، حتى أحسست أن الزمن قد وقف عن مسيره، والوجود قد انحجب واضمحلّ، ولم أعد أرى سوى عينين كبيرتين محدقتين إلى أعماقي، ولا أشعر بغير يد باردة مرتعشة تضمّ يدي.

ولم أفق من هذه الغيبوبة حتى سمعت سلمى تقول بهدوء :
تعال نتحدّث الآن يا صديقي. تعال نحاول تصوير المستقبل قبل أن يحمل علينا بمخاوفه وأهواله. لقد ذهب والدي إلى

منزل الرجل الذي سيكون رفيقاً لي حتى القبر . قد ذهب الرجل الذي اختارته لي السماء سبباً لوجودي ليلتقي الرجل الذي انتقته الأرض سيدياً على أيامي الآتية . ففي قلب هذه المدينة يجتمع الآن الشيخ الذي رافق شببتي بالشاب الذي سيرافق ما بقي لي من السنين ، وفي هذه الليلة يتفق الوالد والخطيب على يوم القران الذي سيكون قريباً مهما جعلاه بعيداً . فما أغرب هذه الساعة وما أشدّ تأثيرها!

في مثل هذه الليلة من الأسبوع الغابر ، وفي ظلال هذه الياسمينه قد عانق الحبّ روجي لأوّل مرة ، بينما كان القدر يخطّ أوّل كلمة من حكاية مستقبلي في دار المطران بولس غالب . وفي هذه الساعة وقد جلس والدي وخطيبي ليضفرا إكليل زواجي ، أراك جالساً بجانبني وأشعر بنفسك متموجة حولي كطائر ظامىء يحوم مرفرفاً فوق ينبوع ماء يخفره ثعبان جائع مخيف . فما أعظم هذه الليلة وما أعمق أسرارها!

فأجبتها وقد تخيلت القنوط شبحاً مظلماً قابضاً على عنق حبنا ليميته في طفولته : سيظلّ هذا الطائر حائماً مرفرفاً فوق الينبوع حتى يرضيه العطش فيرديه ، أو يقبض عليه الثعبان المخيف فيمزقه ويلتهمه .

فقلت متأثرة وصوتها يرتجف كالأوتار الفضيّة : لا ، لا يا صديقي ، فليبق هذا الطائر حياً ، ليبق هذا البلبل مغرّداً حتى المساء ، حتى ينتهي الربيع ، حتى ينتهي العالم ، حتى تنتهي الدهور ، لا تخرسه لأن صوته يحييني ، ولا توقف جناحيه لأن حفيفهما يزيل الضباب عن قلبي .

فهمست متنهداً : الظمأ يقتله يا سلمى والخوف يميته .

فأجابت والكلام يتدقق بسرعة من بين شفيتها المرتعشتين :
إن ظمأ الروح أعظم من ارتواء المادة، وخوف النفس أحب من
طمأينة الجسد . . . ولكن اسمع يا حبيبي ، اسمعني جيداً، أنا
واقفة الآن في باب حياة جديدة لا أعرف عنها شيئاً . أنا مثل
عمياء تتلمس بيدها الجدران مخافة السقوط . أنا جارية أنزلني
مال والدي إلى ساحة النحاسين فابتاعني رجل من بين الرجال .
أنا لا أحب هذا الرجل لأنني أجهله ، وأنت تعلم أن المحبة
والجهالة لا تلتقيان ، ولكنني سوف أتعلّم محبته . سوف أطيعه
وأخدمه وأجعله سعيداً . سوف أهبه كل ما تقدر المرأة الضعيفة
أن تهب الرجل القوي . أما أنت فلم تزل في ربيع العمر ،
أمامك الحياة طريقاً واسعة مفروشة بالأزهار والرياحين . سوف
تخرج إلى ساحة العالم حاملاً قلبك مشعلاً متقدماً . سوف تفكر
بحرية ، وبحرية تتكلم وتفعل . سوف تكتب اسمك على وجه
الحياة لأنك رجل . سوف تعيش سيّداً ، لأن فاقة والدك لا
تجعلك عبداً ، وأمواله لا تنزل بك إلى سوق النحاسين حيث
تباع البنات وتشرى . سوف تقترن بالصبية التي تختارها نفسك
من بين الصبايا فتسكنها صدرك قبل أن تسكنها منزلك ، وتشاركها
بأفكارك قبل أن تساهمها الأيام والليالي .

وسكتت دقيقة كيما تسترجع أنفاسها ، ثم زادت بصوت تتابعه
الغصّات : ولكن أهنا تفرقنا سبل الحياة لتذهب بك إلى
أمجاد الرجل وتسير بي إلى واجبات المرأة؟ أهكذا ينقضي

الحلم الجميل وتندثر الحقيقة العذبة؟ أهكذا تبتلع اللجة نعمة الشحرور وتشر الرياح أوراق الوردة وتسحق الأقدام كأس الخمر؟ أباطلاً أوقفنا تلك الليلة أمام وجه القمر، وباطلاً ضمنا الروح في ظلال هذه الياسمينية؟ هل تسرعنا بالصعود نحو الكواكب فكّلت أجنحتنا وهبطت بنا إلى الهاوية؟ هل فاجأنا الحب نائماً فاستيقظ غاضباً ليعاقبنا، أم هيّجت أنفاسنا نسومات الليل فانقلبت ريحاً شديدة لتمزقنا وتجرفنا كالغبار إلى أعماق الوادي؟ لم نخالف وصية ولم نذق ثمراً فكيف نخرج من هذه الجنة؟ لم نتأمر ولم نتمرد فلماذا نهبط إلى الجحيم؟ لا لا وألف لا ولا. إن الدقائق التي جمعتنا هي أعظم من الأجيال، والشعاع الذي أنار نفسينا هو أقوى من الظلام، فإن فرقنا العاصفة على وجه هذا البحر الغضوب، فالأمواج تجمعنا على ذلك الشاطيء الهادىء، وإن قتلنا هذه الحياة فذاك الموت يحيينا.

إن قلب المرأة لا يتغير مع الزمن ولا يتحول مع الفصول. قلب المرأة ينازع طويلاً ولكنه لا يموت. قلب المرأة يشابه البرية التي يتخذها الإنسان ساحة لحروبه ومذابحه، فهو يقتلع أشجارها ويحرق أعشابها ويلطّخ صخورها بالدماء ويغرس تربتها بالعظام والجماجم، ولكنها تبقى هادئة ساكنة مطمئنة، ويظلّ فيها الربيع ربيعاً والخريف خريفاً إلى نهاية الدهور. . . . والآن قضي الأمر فماذا نفعل؟ قل لي ماذا نفعل وكيف نفترق ومتى نلتقي؟ هل نحسب الحب ضيفاً غريباً أتى به المساء وأبعده الصباح؟ أنحسب هذه العاطفة النفسية حلماً أبانه الكرى ثم أخفته اليقظة؟ أنحسب هذا الأسبوع ساعة سكر ما لبثت أن

قضت بالصَّحو والانتباه؟ . . ارفع رأسك لأرى عينيك يا حبيبي .
افتح شفتيك لأسمع صوتك . تكلم ، أخبرني ، حدثني ، هل
تذكر بعد أن تغرق العاصفة سفيتي أيّامنا؟ هل تسمع حفيف
أجنحتي في الليل؟ هل تشعر بأنفاسي متموجة على وجهك
وعنقك؟ هل تصغي لتنهذاتي متصاعدة بالتوجّع منخفضة
بالغصّات؟ وهل ترى خيالي قادماً مع خيالات الظلام مضمحلاً
مع ضباب الصباح؟ قل لي يا حبيبي ، قل لي ماذا تكون لي بعد
أن كنت نوراً لعينيّ ونغمة لأذني وجناحاً لروحي ، ماذا تكون؟
فأجبتها وحبّات قلبي تذوب في عينيّ : سأكون لك يا سلمى
مثلما تريدني أن أكون .

فقلت : أريدك أن تحبّني . أريدك أن تحبّني إلى نهاية أيّامي .
أريدك أن تحبّني مثلما يحبّ الشاعر أفكاره المحزنة . أريدك أن
تذكرني مثلما يذكر المسافر حوض ماء هادئ رأى فيه خيال
وجهه قبل أن يشرب من مائه . وأريدك أن تذكرني مثلما تذكر
الأم جنينا مات في أحشائها قبل أن يرى النور . وأردك أن تفكّر
بي مثلما يفكّر الملك الرؤوف بسجين مات قبل أن يبلغه عفوه .
أريدك أن تكون لي أماً وصديقاً ورفيقاً . أريدك أن تزور والدي
في وحدته وتعزيّه في انفراده ، لأنني عمّا قريب سأتركه وأصير
غريبة عنه .

فأجبتها : سأفعل كلّ ذلك يا سلمى ، سوف أجعل روحي
غلافاً لروحك ، وقلبي بيتاً لجمالك ، وصدري قبراً للأحزانك .
سوف أحبّك يا سلمى محبة الحقول للربيع . سوف أحيا بك

حياة الأزاهر بحرارة الشمس . سوف أترنم باسمك مثلما يترنم
الوادي بصدى رنين الأجراس المتمائلة فوق كنائس القرى .
سوف أصغي لأحاديث نفسك مثلما تصغي الشواطئ لحكاية
الأمواج . . . سأذكرك يا سلمى مثلما يذكر الغريب المستوحش
وطنه المحبوب ، والفقير الجائع مائدة الطعام الشهية ، والملك
المخلوع أيام عزه ومجده ، والأسير الكئيب ساعات الحرية
والطمأنينة . سوف أفكر بك مثلما يفكر الزارع بأغمار السنبال
وغلة البيادر ، والراعي الصالح بالمروج الخضراء والمناهل
العذبة .

كنت أنكلم وسلمى تنظر إلى أعماق الليل وتتأوه بين الآونة
والأخرى ، ونبضات قلبها تتسارع وتتمايل كأنها أمواج بحر بين
صعود وهبوط . ثم قالت : غداً تصير الحقيقة خيالاً واليقظة
حلماً ، فهل يكفي المشتاق بعناق الخيال ويرتوي الظمان من
جداول الأحلام؟

فأجبتها قائلاً : غداً يسير بك القدر إلى أحضان العائلة
المملوءة بالراحة والهدوء ، ويسير بي إلى ساحة العالم حيث
الجهاد والقتال . أنت إلى منزل رجل يسعد بجمالك وطهر
نفسك ، وأنا إلى مكان أيام تعذبني بأحزانها وتخيفني بأشباحها .
أنت إلى الحياة وأنا إلى الترع . أنت إلى الأنس والألفة وأنا إلى
الوحشة والانفراد . ولكنني سأرفع في وادي ظل الموت تمثالاً
للحب وأعبده . سأخذ الحب سميراً وأسمعه منشداً وأشربه
خمرأ وألبسه ثوباً . عند الفجر سينبهي الحب من رقادي ويسير

أمامي إلى البرية البعيدة . وعند الظهر سيقودني إلى ظلّ الأشجار فأربض مع العصافير المحتمية من حرارة الشمس . وفي المساء سيوقفني أمام المغرب ، ويسمعي نغمة وداع الطبيعة للنور ، ويريني أشباح السكينة سابحة في الفضاء . وفي الليل سيعانقني فأنام حالماً بالعوالم العلوية ، حيث تقطن أرواح العشاق والشعراء . وفي الربيع سأمشي والحبّ جنباً لجنب ، مترنمين بين التلول والمنحدرات ، متبعين آثار أقدام الحياة المخططة بالبنفسج والأقحوان ، شاربين بقايا الأمطار بكؤوس النرجس والزنبق ، وفي الصيف سأتكىء والحبّ ساندين رأسينا إلى أغمار القشّ ، مفترشين الأعشاب ملتحفين السماء ساهرين مع القمر والنجوم . وفي الخريف سأذهب والحب إلى الكروم ، فنجلس بقرب المعاصر ناظرين إلى الأشجار وهي تخلع أثوابها المذهبة ، متأمّلين بأسراب الطيور الراحلة إلى الساحل . وفي الشتاء سأجلس والحبّ بقرب الموقد تالين حكايات الأجيال مرددين أخبار الأمم والشعوب . وفي أيام الشيبة سيكون لي الحبّ مهذباً وفي الكهولة عضداً وفي الشيخوخة مؤنساً . سيظلّ الحبّ معي يا سلمى إلى نهاية العمر ، إلى أن يجيء الموت ، إلى أن تجمعني بك قبضة الله .

كانت الألفاظ تتصاعد مسرعة من أعماق نفسي كأنها شعلات من نار ، تنمو وتتطاير ثمّ تتبدّد وتضمحلّ في زوايا تلك الحديدية ، وكانت سلمى مصغية والدموع تنهمر من عينيها ، كأن أجفانها شفاه تجييني بالدموع على الكلام .

إن الذين لم يهبهم الحبّ أجنحة لا يستطيعون أن يطيروا إلى ما وراء الغيوم، ليروا ذلك العالم السحري الذي طافت فيه روحي وروح سلمى في تلك الساعة المحزنة بأفراحها المفرحة بأوجاعها. إن الذين لم يتّخذهم الحبّ أتباعاً لا يسمعون الحبّ متكلماً، فهذه الحكاية لم تكتب لهم؛ فهم وإن فهموا معاني هذه الصفحات الضئيلة لا يمكنهم أن يروا ما يسيل بين سطورها من الأشباح والأخيلة التي لا تلبس الحبر ثوباً ولا تتخذ الورق مسكناً. لكن أيّ بشريّ لم يشرف من خمرة الحبّ في إحدى كاساته؟ أية نفس لم تقف متهيّبة في ذلك الهيكل المنير المرصوف بحبات القلوب المسقوف بالأسرار والأحلام والعواطف؟ أيّ زهرة لم يسكب الصباح قطرة من الندى بين أوراقها؟ وأيّ ساقية تضلّ طريقها ولا تذهب إلى البحر؟

ورفعت سلمت إذ ذاك رأسها نحو السماء المزيّنة بالكواكب ومدت يديها إلى الأمام، وكبرت عينها وارتجفت شفاتها، وظهر على وجهها المصفرّ كل ما في نفس المرأة المظلومة من الشكوى والقنوط والألم، ثمّ صرخت قائلة: ماذا فعلت المرأة يا ربّ فاستحققت غضبك؟ ماذا أتت من الذنوب ليتبعها سخطك إلى آخر الدهور؟ هل اقترفت جرماً لا نهاية لفظاعته ليكون عقابك لها بغير نهاية؟ أنت قوي يا ربّ وهي ضعيفة فلماذا تبيدها بالأوجاع؟ أنت عظيم وهي تدبّ حول عرشك، فلماذا تسحقها بقدميك؟ أنت عاصفة شديدة وهي كالغبار أمام وجهك فلماذا تذرّيها على الثلوج؟ أنت جبار وهي بائسة فلماذا تحاربها؟

أنت بصير عليم وهي تائهة عمياء فلماذا تهلكها؟ أنت توجدها
 بالمحبة فكيف بالمحبة تفنيها؟ بيمينك ترفعها إليك وبشمالك
 تدفعها إلى الهاوية، وهي جاهلة لا تدري أتى ترفعها وكيف
 تدفعها؟ في فمها تنفخ نسمة الحياة وفي قلبها تزرع بذور الموت.
 على سبيل السعادة تسيّرهما راجعة ثم تبعث الشقاء فارساً
 ليصطادها. في حنجرتها تبتّ نغمة الفرح ثم تغلق شفيتها بالحزن
 وتربط لسانها بالكآبة. بأصابعك الخفية تمنطق باللذة أو جاعها،
 وبأصابعك الظاهرة ترسم هالات الأوجاع حول ملذاتها. في
 مضجعها تخفي الراحة والسلام وبجانب مضجعها تقيم المخاوف
 والمتاعب. بإرادتك تحيي ميولها ومن ميولها تتولد عيوبها
 وزلاتها. بمشيئتك تربيها محاسن مخلوقاتك وبمشيئتك تنقلب
 محبتها للحسن مجاعة مهلكة. بشريعتك تزوج روحها من جسد
 جميل وبقضائك تجعل جسدها بعلاً للضعف والهوان. أنت
 تسقيها الحياة بكأس الموت والموت بكأس الحياة. أنت تطهرها
 بدموعها ودموعها تذيبها. أنت تملأ جوفها من خبز الرجل ثم
 تملأ حفنة الرجل من حبات صدرها. أنت أنت يا ربّ قد
 فتحت عينيّ بالمحبة وبالمحبة أعميتني. أنت قبلتني بشفتيك
 وبيدك القويّة صفعنتني. أنت زرعت في قلبي وردة بيضاء وحول
 هذه الوردة أنبت الأشواك والحسك. أنت أوثقت حاضري
 بروح فتى أحبه وبجسد رجل لا أعرفه. قيّدت أيامي فساعدني
 لأكون قويّة في هذا الصراع المميت، وأسعفني لأبقى أمينة
 وظاهرة حتى الموت... لتكن مشيئتك يا ربّ، ليكن اسمك
 مباركاً إلى النهاية.

وسكنت سلمى وظلت ملامحها تتكلم، ثم حنت رأسها وأرخت ذراعيها وانخفض هيكلها، كأن القوى الحيويّة قد تركتها فبانَت لناظري كغصن قصفته العاصفة وألقته إلى الحضيض، ليَجف ويندثر تحت أقدام الدهر.

فأخذت يدها المثلّجة بيدي الملتهبة وقبّلت أصابعها بأجفاني وشفّتي، ولما حاولت تعزيتها بالكلام وجدّنتني أخرى منها بالتعزية والشفقة، فبقيت صامتا حائراً متأملاً شاعراً بتلاعب الدقائق بعواطفي، مصغياً لأنّة قلبي في داخلي، خائفاً من نفسي على نفسي.

ولم ينس أحدنا بنت شفة في ما بقي من تلك الليلة، لأنّ اللوعة إذا عظمت تصير خرساء، فبقينا ساكتين جامدين كعمودي رخام قبرهما الزلزال في التراب. ولم يعد أحدنا يريد أن يسمع الآخر متكلماً، لأنّ خيوط قلبينا قد وهت حتى صار التنهد دون الكلام يقطعها.

انتصف الليل ونمت رهبة السكوت، وطلع القمر ناقصاً من وراء صنيّين، وبان بين النجوم كوجه ميت شاحب، غارق في المساند السوداء بين شموع ضئيلة تحيط بنعشه. وظهر لبنان كشيخ لوت ظهره الأعوام، وأناخت هيكله الأحزان، وهجر أجفانه الرقاد، فبات يساهر الدجى ويترقب الفجر كملك مخلوع جالس على رماد عرشه بين خرائب قصره. إن الجبال والأشجار والأنهار تتبدّل هيئاتها ومظاهرها بتقلّب الحالات والأزمات مثلما تتغيّر ملامح وجه الإنسان بتغير أفكاره وعواطفه، فجسرة الحور

التي تتعالى في النهار كعروس جميلة يلاعب النسيم أثوابها،
تظهر في المساء كعمود دخان يتصاعد نحو اللاشيء، والصخر
الكبير الذي يجلس عند الظهيرة كجبار قوي يهزأ بعاديات الزمان،
يبدو في الليل كفقير بائس يفترش الثرى ويلتحف الفضاء.
والساقية التي نراها عند الصباح ملتمة كذوب اللجين، ونسمعها
مترنمة بأغنية الخلود، نخالها في المساء مجرى دموع يتفجّر
من بين أضلع الوادي، ونسمعها تندب وتنوح كالثكلي. ولبنان
الذي ظهر منذ أسبوع بكلّ مظاهر الجلال والرونق عندما كان
القمر بدرًا والنفس راضية، قد بان في تلك الليلة كئيباً منهوكاً
مستوحشاً، أمام قمر ضئيل ناقص هائم في عرض السماء،
وقلب خافق معتلّ في داخل الصدر.

وقفنا للوداع وقد وقف بيننا الحبّ واليأس شبحين هائلين،
هذا باسط جناحيه فوق رأسينا وذاك قابض بأظافره على عنقينا.
هذا يبكي مرتاعاً وذاك يضحك ساخراً. ولما أخذت يد سلمى
ووضعتها على شفتيّ متبركاً دنت مني ولثمت مفرق شعري.
ثمّ عادت فارتمت على المقعد الخشبيّ وأطبقت أجنفانها وهمست
ببطء: اشفق يا رب وشدّد جميع الأجنحة المتكسرة.

انفصلتُ عن سلمى وخرجتُ من تلك الحديقة شاعراً بنقاب
كثيف يوشّي مداركي الحسيّة مثلما يغمر الضباب وجه البحيرة.
وسرت وأخيلة الأشجار القائمة على جانبي الطريق تتحرك أمامي
كأنّها أشباح قد انبثقت من شقوق الأرض لتخيفني. وأشعة
القمر الضعيفة ترتعش بين الغصون كأنّها سهام دقيقة تريّسها

أرواح الجان السابحة بالفضاء نحو صدري ، والسكينة العميقة
تخيّم عليّ كأنها أكفّ سوداء ثقيلة ألقتها الظلمة على جسدي .

كلّ ما في الوجود وكلّ معنى في الحياة وكلّ سرّ في النفس
قد صار قبيحاً رهيباً هائلاً ، فالنور المعنوي الذي أراني جمال
العالم وبهجة الكائنات قد انقلب ناراً تحرق كبدي بلهيبها وتستر
نفسي بدخانها ، والنغمة التي كانت تضمّ إليها أصوات
المخلوقات وتجعلها نشيداً علوياً قد استحالت في تلك الساعة
الى ضجيج أروع من زمجرة الأسد وأعمق من صراخ الهاوية .

بلغتُ غرفتي ، وارتميتُ على فراشي كطائر رماه الصياد فسقط
بين السياج والسهم في قلبه ، وظلّت عاقلتي تراوح بين يقظة
مخيفة ونوم مزعج ، وروحي في داخلي تردّد في الحالتين كلمات
سلمى : اشفق يا ربّ وشدّد جميع الأجنحة المتكسرة .

أمّام عرش الموت

إنّما الزيجة في أيّامنا هذه تجارة مضحكة مبكية يتولّى أمرها الفتیان وآباء الصبايا، الفتیان يربحون في أكثر المواطن والآباء يخسرون دائماً، أمّا الصبايا المتقلات كالسلع من منزل إلى آخر فتزول بهجتهم، ونظير الأمتعة العتيقة يصير نصيبهن زوايا المنازل حيث الظلمة والفناء البطيء.

إنّ المدينة الحاضرة قد أنمت مدارك المرأة قليلاً ولكنّها أكثرت أوجاعها بتعميم مطاعم الرجل. كانت المرأة بالأمس خادمة سعيدة فصارت اليوم سيّدة تعسة. كانت بالأمس عمياء تسير في نور الهناء فأصبحت مبصرة تسير في ظلمة الليل. كانت جميلة بجهلها، فاضلة ببساطتها، قويّة بضعفها، فصارت قبيحة بتفنّنها، سطحيّة بمداركها بعيدة عن القلب بمعارفها. فهل يجيء يوم يجتمع في المرأة الجمال بالمعرفة، والتفنّن بالفضيلة، وضعف الجسد بقوة النفس؟ أنا من القائلين إن الارتقاء الروحي سنّة في البشر، والتقرب من الكمال شريعة بطيئة لكنها فعالة، فإذا كانت المرأة قد ارتقت بشيء وتأخرت بشيء آخر، فلأنّ العقبات التي تبلغنا قمة الجبل لا تخلو من مكامن اللصوص وكهوف الذئاب.

ففي هذا الجبل الشبيه بالغيوبة التي تتقدّم اليقظة - في هذا الجبل القابض بكفّيه على تراب الأجيال الغابرة وبذرو الأجيال

الآتية - في هذا الجبل الغريب بميوله وأمانيه لا تخلو مدينة من امرأة ترمز بوجودها عن ابنة المستقبل . وسلمى كرامة كانت في بيروت رمز المرأة الشرقية العتيدة، ولكنها كالكثيرين الذين يعيشون قبل زمانهم قد ذهبت ضحية الزمن الحاضر، ونظير زهرة اختطفها تيار النهر قد سارت قهراً في موكب الحياة نحو الشقاء .

وتزوَّج منصور بك غالب من سلمى، فسكنا معاً في منزل فخم قائم على شاطئ البحر في رأس بيروت، حيث يقطن وجهاء القوم والأغنياء، وبقي فارس كرامة وحده في ذلك البيت المنفرد بين الحدائق والبساتين انفراد الراعي بين أغنامه، ومضت أيام العرس وانقضت ليالي الأفراح، ومرّ الشهر الذي يدعوه الناس عسلاً، تاركاً وراءه شهور الخل والعلقم، مثلما ترك أمجاد الحروب جماجم القتلى في البرية البعيدة . . . إن بهرجة الأعراس الشرقية تصعد بنفوس الفتيان والصبايا صعود النسر إلى ما وراء الغيوم، ثم تهبط بهم هبوط حجر الرحي إلى أعماق اليم، بل هي مثل آثار الأقدام على رمال الشاطئ لا تلبث أن تمحوها الأمواج .

وذهب الربيع وتلاه الصيف وجاء الخريف، ومحبتني لسلمى تتدرّج من شغف فتى في صباح العمر بامرأة حسناء، إلى نوع من تلك العبادة الخرساء التي يشعر بها الصبيّ اليتيم نحو روح أمّه الساكنة في الأبدية . فالصباية التي كانت تمتلك كليتي قد تحوّلت إلى كآبة عمياء لا ترى غير نفسها، والولع الذي كان يستدرّ الدموع من عينيّ قد انقلب ولهاً يستقطر الدم من قلبي،

وأنة الحنين التي كانت تملأ ضلوعي أصبحت صلاة عميقة تقدمها روحي في السكينة أمام السماء، مستمدة السعادة لسلمي والغبطة لبعليها والطمأنينة لوالدها. ولكن باطلاً كنت أشفق وأبتهل وأصلي لأن تعاسة سلمى كانت علّة في داخل النفس لا يشفيها سوى الموت. أمّا بعليها فكان من أولئك الرجال الذين يحصلون بغير تعب على كلّ ما يجعل الحياة هنيئة، ولا يقنعون بل يطمحون دائماً إلى ما ليس لهم، وهكذا يظّلون معذبين بمطامعهم إلى نهاية أيامهم. وباطلاً كنت أرجو الطمأنينة لفارس كرامة، لأن صهره لم يستلم يد ابنته ويحصل على أموالها الطائلة حتى نسيه وهجره، بل صار يطلب حتفه توصلاً إلى ما بقي من ثروته.

كان منصور بك شبيهاً بعمّه المطران بولس غالب، وكانت أخلاقه كأخلاقه، ونفسه صورة مصغرة لنفسه، ولم يكن الفرق بينهما إلا بما يفرق الرياء عن الانحطاط. كان المطران يبلغ أمانيه، مستتراً بأثوابه البنفسجية ويشبع مطامعه محتمياً بالصلب الذهبي المعلق على صدره. أمّا ابن أخيه فكان يفعل كلّ ذلك جهاراً وعنوة. كان المطران يذهب إلى الكنيسة في الصباح ويصرف ما بقي من النهار منتزعاً الأموال من الأرامل واليتامى وبسطاء القلب، أمّا منصور بك فكان يقضي النهار كلّه متبعاً ملذاته ملاحقاً شهواته في تلك الأزقة المظلمة حيث يختمر الهواء بأنفاس الفساد.

كان المطران يقف يوم الأحد أمام المذبح ويعظ المؤمنين بما لا يتعظ به، ويصرف أيام الأسبوع مشتغلاً بسياسة البلاد،

أما ابن أخيه فكان يصرف جميع أيامه متاجراً بنفوذ عمه بين طالبى الوظائف ومريدى الواجهة . كان المطران لصاً يسير مختبئاً بستائر الليل ، أما منصور بك فكان محتالاً يمشي بشجاعة فى نور النهار .

هكذا تبيد الشعوب بين اللصوص والمحتالين مثلما تفنى القطعان بين أنياب الذئاب وقواطع الجزارين ، وهكذا تستسلم الأمم الشرقيّة إلى ذوى النفوس المعوجّة والأخلاق الفاسدة ، فتراجع إلى الوراء ثمّ تهبط إلى الحضيض ، فيمرّ الدهر ويسحقها بأقدامه مثلما تسحق مطارق الحديد آنية الفخار . . .

وماذا يا ترى يجعلني الآن أشغل الصفحات بالكلام عن أمم بائسة يائسة وأنا قد خصصتها لتدوين حكاية امرأة تاعسة ، وتصوير خيالات قلب وجيع ، لم يلمسه الحبّ بأفراحه حتى صفعه بأحزانه؟ . .

لماذا تراود الدموع أجفاني لذكر شعوب خاملة مظلومة وأنا قد وقفت دموعي على ذكرى أيام امرأة ضعيفة لم تعانق الحياة حتى احتضنها الموت ، ولكن أليست المرأة الضعيفة هي رمز الأمة المظلومة؟ أليست المرأة المتوجّعة بين ميول نفسها وقيود جسدها هي كالأمّة المتعدّبة بين حكامها وكهّانها؟ أو كليست العواطف الخفيّة التي تذهب بالصبيّة الجميلة إلى ظلمة القبر هي كالعواصف الشديدة التي تغمر حياة الشعوب بالتراب؟ إن المرأة من الأمّة بمنزلة الشعاع من السراج ، وهل يكون شعاع السراج ضئيلاً إذا لم يكن زيتته شحيحاً؟

مضت أيام الخريف وعرت الرياح الأشجار متلاعبة بأوراقها
الصفراء مثلما تداعب الأنواء زبد البحر، وجاء الشتاء باكياً
منحباباً وأنا في بيروت، ولا رفيق لي سوى أحلام تتصاعد بنفسي
تارة فتبلغها الكواكب، وتنخفض بقلبي طوراً فتلحده بجوف
الأرض. إن النفس الكثيبة تجد راحة بالعزلة والانفراد فتهجّر
الناس مثلما يتبعد الغزال الجريح عن سربه ويتوارى في كهفه
حتى يبرأ أو يموت.

فذات يوم سمعت باعتلال فارس كرامة، فتركت وحدتي
وذهبت لعيادته، ماشياً على ممرٍ منفرد بين أشجار الزيتون
المتلمعة أوراقها الرصاصية بقطرات المطر، متنجياً عن الطريق
العمومية حيث تزعج ضجة المركبات سكينه الفضاء.

بلغت منزل الشيخ ودخلت عليه فوجدته ملقى على فراشه
مضنى الجسم، شاحب الوجه، أصفر اللون، قد غرقت عيناه
تحت حاجبيه فبانتا كهوتين عميقتين مظلمتين تجول فيهما أشباح
السقم والألم، فالملامح التي كانت بالأمس عنوان البشاشة
والانبساط قد تقلصت واكفهرت، وأصبحت كصحيفة رمادية
متجعدة تكتب عليها العلة سطوراً غريبة ملتبسة. واليدان اللتان
كانتا مغلفتين باللفظ واللدانة قد نحلتا حتى بدت عظام أصابعهما
من تحت الجلد كقضبان عارية ترتعش أمام العاصفة.

ولما دنوت منه سائلاً عن حالة حوّل وجهه المهزول نحوي
وظهر على شفثيه المترجفتين خيال ابتسامة محزنة، وبصوت
ضعيف خافت خلته آتياً من وراء الجدران قال: اذهب، اذهب

يا ابني إلى تلك الغرفة وامسح دموع سلمى وسكن روعها، ثم
عد بها إلي لتجلس بجانب فراشي . . .

دخلت الغرفة المحاذية فوجدت سلمى منطرحة على مقعد
وقد غمرت رأسها بزنديها، وغرقت وجهها بالمساند، وأمسكت
أنفاسها كيلا يسمع والدها نحيبها، فاقتربتُ منها ببطء ولفظت
اسمها بصوت أقرب إلى التنهد منه إلى الهمس، فتحرّكت
مضطربة كنائم تراوده الأحلام المخيفة، ثم استوت على مقعدها
ونظرت إليّ بعينين شاخصتين جامدتين، كأنها ترى شبحاً في
عالم الرؤيا ولا تصدق حقيقة وجودي في ذلك المكان.

وبعد سكوت عميق أرجعنا بتأثيراته السحرية إلى تلك
الساعات التي سكرنا فيها من خمرة الآلهة مسحت سلمى دموعها
بأطراف أناملها وقالت متحسرة : رأيت كيف تبدلت الأيام؟
أرأيت كيف أضلنا الدهر فسرنا مسرعين إلى هذه الكهوف
المفزعة؟ في هذا المكان جمعنا الربيع في قبضة الحب، وفي
هذا المكان يجمعنا الآن الشتاء أمام عرش الموت، فما أبهى
ذلك النهار وما أشد ظلمة هذا الليل .

قالت هذه الكلمات وقد ابتلعت الغصّات أواخرها، ثم عادت
فسترت وجهها بيديها كأن ذكرى الماضي قد تجسّدت ووقفت
أمامها فلم تشأ أن تراها. فوضعت يدي على شعرها قائلاً :
تعالى يا سلمى، تعالي ننتصب كالأبراج أمام الزوبعة، هلمّي
نقف كالجنود أمام الأعداء متلقّين سفار السيوف بصدورنا لا
بظهورنا، فإن صرّعنا نموت كالشهداء وإن تغلبنا نعيش

كالأبطال . . . إن عذاب النفس بثباتها أمام المصاعب والمتاعب
 لهو أشرف من تقهقرها إلى حيث الأمن والطمأنينة. فالفراشة
 التي تظل مرفرفة حول السراج حتى تحترق هي أسمى من
 الخلد الذي يعيش براحة وسلامة في نفقه المظلم. والنواة التي
 لا تحتل برد الشتاء وثورات العناصر لا تقوى على شق الأرض
 ولن تفرح بجمال نيسان. . . هلمِّي نَسْرًا يا سلمى بقدم ثابتة
 على هذه الطريق الوعرة، رافعين أعيننا نحو الشمس كيلا نرى
 الجماجم المطروحة بين الصخور، والأفاعي المنسابة بين
 الأشواك، فإن أوقفنا الخوف في منتصف الطريق أسمعنا أشباح
 الليل صراخ الاستهزاء والسخرية، وإن بلغنا قمة الجبل بشجاعة
 تترنم معنا أرواح الفضاء بأنشودة النصر والاستظهار. . . خفني
 عنك يا سلمى وجفني دموعك وأخفي هذه الكآبة الظاهرة على
 محيّاك وقومي نجلس بجانب فراش والدك لأن حياته من حياتك
 وشفاهه بابتسامك.

فنظرت إليّ نظرة ملؤها الحنان والرأفة والانعطاف ثمّ قالت :
 أتطلب مني الصبر والتجلّد وفي عينيك معنى اليأس والقنوط؟
 أيعطي الفقير الجائع خبزه للجائع الفقير؟ أو يصف العليل دواء
 لعليل آخر وهو أحرى بالدواء؟

ثمّ وقفت وسارت أمامي منحنية الرأس إلى غرفة والدها.
 جلسنا بقرب مضجع الشيخ العليل وسلمى تتكلّف الابتسام
 وهدوء البال وهو يتكلّف الراحة والقوّة، وكلّ منهما شاعر
 بلوعة الآخر، عالم بضعفه سامع غصّات قلبه، فكانا مثل قوتين

متصارعتين يفني بعضهما بعضاً في السكينة، والد دنفٌ يدوب
ضنى لتعاسة ابنته، وابنة محبةٌ تذبل متوجعة بعلّة والدّها. نفس
راحلة ونفس يائسة تتعانقان أمام الحبّ والموت، وأنا بينهما
أتحمّل ما بي وأقاسي ما بهما.

ثلاثة جمعتهم يد القضاء ثمّ قبضت عليهم بشدّة حتى
سحقتهم: شيخ يمثّل بيتاً قديماً هدمه الطوفان، وصبيّة تحاكي
زنبقة قطع عنقها حدّ المنجل، وفتى يشابه غرسة ضعيفة لوت
قامتها الثلوج، وجميعنا مثل ألعوبة بين أصابع الدهر.

وتحرّك الشيخ إذ ذاك بين اللُحف ومدّ يده النحيله نحو
سلمى، وبصوت أودعه كلّ ما في قلب الأب من الرقة والرأفة
وكلّ ما في صدر العليل من السقم والألم قال: ضعي يدك في
يدي يا سلمى.

فمدّت يدها وألقتهما بين أصابعه فضمّها بلطف ثمّ زاد قائلاً:
لقد شبع من السنين يا ولدي، قد عشت طويلاً وتلذذت بكلّ
ما تثمره الفصول وتمتّع بكلّ ما تبرزه الأيام والليالي، قد
لاحقت الفراش صبيّاً وعانقت الحبّ فتىً وجمعت المال كهلاً،
وكنت في جميع هذه الأدوار سعيداً مغتبطاً. فقدت أمّك يا
سلمى قبل أن تبلغى الثالثة ولكنها أبقتك لي كنزاً ثميناً. فكنت
تنمين بسرعة نموّ الهلال، وتنعكس على وجهك ملامح أمّك
مثلما تنعكس أشعة النجوم في حوض ماء هادىء، وتظهر
أخلاقها ومزايها بأعمالك وأقوالك ظهور الحلي الذهبية من
وراء النقاب الرقيق، فتعزّيت بك يا ولدي لأنك كنت مثلها

جميلة وحكيمة . . . والآن قد صرت شيخاً طاعناً، وراحة
الشيوخ بين أجنحة الموت الناعمة، فتعزّي يا ولدي لأنني بقيت
لأراك امرأة كاملة، وافرحي لأنني سأبقى بك حياً بعد موتي .
إن ذهابي الآن هو مثل ذهابي غداً أو بعده، لأن أيّامنا مثل
أوراق الخريف تتساقط وتتبدّد أمام وجه الشمس، فإن أسرع
بي الساعات إلى الأبدية فلأنها علمت أن روعي قد اشتاقت
إلى لقاء أمك . . .

لفظ الكلمات الأخيرة بنغمة مفعمة بحلاوة الحنين والرجاء،
ولاحت على وجهه المنقبض أشعة شبيهة بذلك النور الذي
ينبثق من أجفان الأطفال، ثمّ مدّ يده بين المساند المحيطة
برأسه وانتشل صورة صغيرة قديمة يمنطقها إطار من الذهب،
قد نعمت حدوده ملامس الأيدي ومحت نقوشه قبل الشفاه،
ثم قال دون أن يحوّل عينيه عن الرسم : اقتربي يا سلمى،
اقتربي مني يا ولدي لأريك خيال أمك، تعالي وانظري ظلّها
على صفحة من الورق .

فدنت سلمى ماسحة الدموع من مقلتيها كيلا تحول بين
ناظريها والرسم الضئيل، وبعد أن حدّقت إليه طويلاً كأنه مرآة
تعكس معانيها وشكل وجهها قرّبته من شفّتها وقبلّته بلهفة
مراراً متوالية، ثمّ صرخت قائلة : يا أمّاه . يا أمّاه ! ولم
تزد على هذه الكلمة، بل عادت فوضعت الرسم على شفّتها
المرتعشتين كأنّها تريد أن تثبّ فيه الحياة بأنفاسها الحارّة . . .

إن أعذب ما تحدّثه الشفاه البشرية هو لفظة «الأم»، وأجمل مناداة هي : يا أمّي، كلمة صغيرة كبيرة مملوءة بالأمل والحبّ والانعطاف وكلّ ما في القلب البشري من الرقة والحلاوة والعدوبة، الأم هي كلّ شيء في هذه الحياة. هي التعزية في الحزن، والرجاء في اليأس، والقوّة في الضعف، هي ينبوع الحنو والرأفة والشفقة والغفران، فالذي يفقد أمّه يفقد صدرًا يسند إليه رأسه ويداً تباركه وعيناً تحرسه . . .

كلّ شيء في الطبيعة يرمز ويتكلّم عن الأمومة، فالشمس هي أم هذه الأرض ترضعها حرارتها وتحضنها بنورها ولا تغادرها عند المساء إلاّ بعد أن تنومها على نغمة أمواج البحر وترنيمه العصافير والسواقي، وهذه الأرض هي أم للأشجار والأزهار تلدها وترضعها ثمّ تغطمها، والأشجار والأزهار تصير بدورها أمّهات حنونات للأثمار الشهية والبذور الحية. وأمّ كلّ شيء في الكيان هي الروح الكلية الأزليّة الأبدية المملوءة بالجمال والمحبة.

وسلمى كرامة لم تكن تعرف أمّها لأنّها ماتت وهي طفلة، وقد شهقت متأثرة عندما رأت رسمها ونادتها : يا أمّاه، قسر إرادتها، لأنّ لفظة الأم تختبئ في قلوبنا مثلما تختبئ النواة في قلب الأرض، وتنبثق من بين شفاها في ساعات الحزن والفرح كما يتصاعد العطر من قلب الورد في الفضاء الصافي والممطر.

كانت سلمى تحدّق إلى رسم أمّها ثمّ تقبله بلهفة، ثمّ تلزّه إلى صدرها الخفوق، ثمّ تتأوّه متنهّدة، ومع كلّ تنهّدة تفقد جزءاً من قواها، حتى إذا ما وهت الحياة في جسدها النحيل

هوت وسقطت بجانب سرير أبيها، فوضع كلتا يديه على رأسها قائلاً : قد أريتك يا ولدي شبح أمك على صفحة من الورق، فأصغي إليّ لأسمعك أقوالها.

فرفعت سلمى رأسها مثلما تفعل الفراخ في العش عندما تسمع حفيف أجنحة العصفورة بين القضبان، ونظرت إليه مصغية صاغرة كأن ذاتها المعنوية قد استحالت إلى أعين محدقة وآذان واعية.

فقال والدها : كنت طفلة رضية عندما فقدت أمك والدها الشيخ، فحزنت لفقده وبكت بكاء حكيم متجلّد، ولكنها لم تعد من جانب قبره حتى جلست بجانبني في هذه الغرفة وأخذت يديّ براحتها وقالت : قد مات والدي يا فارس وأنت باق لي وهذه هي تعزيتي. إن القلب بعواطفه المتشعبة يماثل الأرزة بأغصانها المتفرقة، فإذا ما فقدت شجرة الأرز غصناً قوياً تتألم ولكنها لا تموت، بل تحوّل قواها الحيوية إلى الغصن المجاور لينمو ويتعالى، ويملاً بفروعه الغضة مكان الغصن المقطوع. هذا ما قالته والدتك يا سلمى عندما مات أبوها، وهذا ما يجب عليك أن تقوليهِ عندما يأخذ الموت جسدي إلى راحة القبر وروحي إلى ظلّ الله.

فأجابت سلمى متفجّعة : فقدت أمي والدها فبقيت أنت لها، فمن يبقى لي إذا فقدتك يا والدي؟ مات والدها وهي في ظلال زوج محبّ فاضل أمين، مات والدها فبقي لها طفلة تغمر رأسها الصغير بثدييها وتطوّق عنقها بذراعيها، فمن يبقى

لي إذا فقدتك يا والدي؟ أنت أبي وأمّي ورفيق حدثي ومهذب
شبيبتني، فمن أستعوض إذا ما ذهبت عني؟

قالت هذا وحوّلت عينيها الدامعتين نحوي وأمسكت يمينها
طرف ثوبي ثمّ قالت : ليس لي غير هذا الصديق يا والدي ولن
يبقى لي سواه إذا ما تركتني، فهل أتعزّي به وهو متعذب مثلي؟
هل يتعزّي كسير القلب بالقلب الكسير؟ إن الحزينة لا تتصبر
بحزن جارتها كما أن الحمامة لا تطير بأجنحة مكسورة. هو
رفيق لنفسي ولكنتي قد أثقلت عاتقه بأشجاني حتى لويت ظهره
وسملت عينيه بعبراتي فلم يعد يرى غير الظلمة. هو أخ أحبه
ويحبّني ولكنه مثل جميع الإخوة يشترك بالمصيبة ولا يخفّفها،
ويساعد بالبكاء فيزيد الدمع مرارة والقلب احتراقاً.

كنت أسمع سلمى متكلمة وعواطفني تنمو وصدري يضيق
حتى شعرت بأن أضلعي تكاد تتفجّر حناجر وفوهات، أمّا الشيخ
فكان ينظر إليها وجسده المهزول يهبط ببطء بين الوسائد
والمساند، ونفسه المتعبة ترتجف كشعلة السراج أمام الريح،
ثمّ بسط ذراعيه وقال بهدوء : دعيني أذهب بسلام يا ولدي،
لقد لمحت عيناى ما وراء الغيوم فلن أحولهما نحو هذه الكهوف.
دعيني أطير، فقد كسرت بأجنحتي قضبان هذا القفص . . . قد
نادتني أمك يا سلمى فلا توقفيني . . . ها قد طابت الريح وتبدّد
الضباب عن وجه البحر، فرفعت السفينة شراعها وتأهّبت للمسير
فلا توقفيها ولا تنزعي دفتها. دعي جسدي يرقد مع الذين
رقدوا، ودعي روحي تستيقظ لأنّ الفجر قد لاح والحلم قد

انتهى . . . قبلي روجي بروحك . . . قبليني قبلة رجاء وأمل ،
ولا تسكبي قطرة من مرارة الحزن على جسدي ، لئلا تمتنع
الأعشاب والأزهار عن امتصاص عناصره . ولا تذرفي دموع
اليأس على يديّ لأنها تنبت شوكاً على قبري . ولا ترسمي
بزفرات الأسي سطرأً على جبهتي ، لأن نسيم السّحر يمرّ ويقراه
فلا يحمل غبار عظامي إلى المروج الخضراء . . . قد أحبتك
بالحياة يا ولدي وسوف أحبّك بالموت فتظلّ روجي قريبة منك
لتحميك وترعاك .

والتفت الشيخ إليّ وقد انطبقت أجفانه قليلاً فلم أعد أرى
سوى خطّين رماديين مكان عينيه ، ثمّ قال وسكينة الفناء تسترق
ألفاظه : أمّا أنت يا ابني فكن أخاً لسلمي مثلما كان والدك لي .
كن قريباً منها في ساعات الشدّة ، وكن صديقاً لها حتى النهاية ،
ولا تدعها تحزن لأن الحزن على الأموات غلطة من أغلاط
الأجيال الغابرة ، بل اتلّ على مسمعها أحاديث الفرح وأنشدها
أغاني الحياة فتسلو وتتناسى . . . قل لأبيك أن يذكرني . سلّه
فيخبرك عن مآتي أيّامي عندما كان الشباب يحلّق بنا إلى
الغيوم . . . قل له إنّني أحبّته بشخص ابنه في آخر ساعة من
حياتي . . .

وسكت دقيقةً وظلّت أشباح ألفاظه تدبّ على جدران الغرفة ،
ثمّ عاد فنظر إليّ وإلى سلمى بوقت واحد وقال همساً : لا
تدعوا طيبيا ليطيل بمساحقيه ساعات سجني ، لأن أيّام العبوديّة
قد مضت فطلبت روجي حريةً الفضاء . ولا تدعوا كاهناً إلى

جانب فراشي لأن تعازيمه لا تكفّر عن ذنوبي إن كنت خاطئاً،
ولا تسرع بي إلى الجنّة إن كنت باراً، إن إرادة البشر لا تغيّر
مشيئة الله، كما أن المنجمين لا يحولون مسير النجوم. أمّا بعد
موتي فليفعل الأطباء والكهّان ما شاؤوا، فاللجّة تنادي اللجّة
أمّا السفينة فتظلّ سائرة حتى تبلغ الساحل . . .

عندما انتصف ذلك الليل المخيف فتح فارس كرامة عينيه
الغارقتين في ظلمة النّزع، فتحهما لآخر مرّة، وحوّلها نحو
ابنته الجاثية بجانب مضجعه، ثمّ حاول الكلام فلم يستطع،
لأن الموت كان قد تشرب صوته، فخرجت هذه الألفاظ لهاثاً
عميقاً من بين شفّتيه : ها قد ذهب الليل . . . وجاء الصباح . . .
يا سلمى . . . يا سلمى . . .

ثمّ نكس رأسه وابتسّم وجهه وابتسّمت شفّته وأسلم الروح .
ومدّت سلمى يدها ولسّمت يد والدها فوجدتها باردة كالثلج،
فرفعت رأسها ونظرت إليه فرأت وجهه مبرقعاً بنقاب الموت،
فجمدت الحياة في جسدها وجفّت الدموع في محاجرها، فلم
تتحرك ولم تصرخ ولم تتأوّه. بل بقيت محدقة إليه بعينين
جامدتين كعيني التمثال، ثمّ تراخت أعضاؤها مثلما تراخي
طيّات الثوب البليل، وهبطت حتى لمست جبهتها الأرض، ثمّ
قالت بهدوء : اشفق يا ربّ وشدّد جميع الأجنحة المتكسرة .

مات فارس كرامة وعانقت الأبدية روحه واسترجع التراب
جسده، واستولى منصور بك على أمواله، وظلّت ابنته أسيرة
تعاستها ترى الحياة مأساة هائلة تمثلها المخاوف أمام عينها .

أما أنا فكنت ضائعاً بين أحلامي وهواجسي، تتابني الأيام والليالي مثلما تتاب النور والعقبان لحمان الفريسة. فكم حاولت أن أفقد ذاتي بين صفحات الكتب لعلني أستأنس بأخيلة الذين طواهم الدهر، وكم جرّبت أن أنسى حاضري لأعود بقراءة الأسفار إلى مسارح الأجيال الغابرة، فلم يجدني كل ذلك نفعاً، بل كنت كمن يحاول إخماد النار بالزيت، لأنني لم أكن أرى من مواكب الأجيال سوى أشباحها السوداء، ولا أسمع من أنغام الأمم غير الندب والنواح، فسفر أيّوب كان عندي أجمل من مزامير داود ومراثي إرميا كانت أحبّ لديّ من نشيد سليمان، ونكبة البرامكة أشدّ وقعاً في نفسي من عظمة العباسيين، وقصيدة ابن زريق أكثر تأثيراً من رباعيات الخيام، ورواية هملت أقرب إلى قلبي من كل ما كتبه الإفرنج.

كذا يضعف القنوط بصيرتنا فلا نرى غير أشباحنا الرهيبة، وهكذا يصمّ اليأس أذاننا فلا نسمع غير طرقات قلوبنا المضطربة.

بين عشروت والمسيم

بين تلك البساتين والتلول التي تصل أطراف بيروت بأذيال لبنان يوجد معبد صغير قديم العهد، محفور في قلب صخرة بيضاء قائمة بين أشجار الزيتون واللوز والصفصاف. ومع أن هذا المعبد لا يبعد أكثر من نصف ميل عن طريق المركبات، فقد قلّ من عرفه من محبّي الآثار والخرائب القديمة، فهو مثل أشياء كثيرة خطيرة في سوريا مختبئ وراء ستائر الإهمال، فكأن الإهمال قد أبقاه محجوباً عن عيون الأثريين، ليجعله خلوة لنفوس المتعبين، ومزاراً للمحبين المستوحشين.

والداخل إلى هذا المعبد العجيب يرى على الجدار الشرقي منه صورة فينيقيّة الشواهد والبيّنات محفورة في الصخر، قد محت أصابع الدهر بعض خطوطها ولوّنت الفصول معالمها، وهي تمثّل عشروت ربّة الحبّ والجمال جالسة على عرش فخم، ومن حولها سبع عذارى عاريات واقفات بهيئات مختلفة. فالواحدة منهن تحمل مشعلاً، والثانية قيثاراً والثالثة مبخرة والرابعة جرّة من الخمر، والخامسة غصناً من الورد، والسادسة إكليلاً من الغار، والسابعة قوساً وسهاماً، وجميعهن ناظرات إلى عشروت وعلى وجوههنّ سيماء الخضوع والامتثال.

وعلى الجدار الثاني صورة أخرى أحدث عهداً وأكثر ظهوراً تمثّل يسوع الناصري مصلوباً وإلى جانبه أمّه الحزينة مريم

المجدليّة وامرأتان ثانيّتان تتحبان . وهذه الصورة البيزنطية الأسلوب والقرائن تدلّ على كونها حفرت في القرن الخامس أو السادس للمسيح .

وفي الجدار الغربي كوتان مستديرتان يدخل منهما شعاع الشمس عند أصيل النهار، وينسكب على الصورتين فتظهران كأنّهما قد طليتا بماء الذهب .

وفي وسط المعبد حجر من الرّخام مربّع الشكل ، على جوانبه نقوش ووسامات قديمة الطراز، قد انحجب بعضها تحت كتلات متحجّرة من الدماء، تدلّ على أن الأقدمين كانوا ينحرون ذبائحهم على هذا الحجر، ويصبّون فوقه قرايين الخمر والعطر والزيت .

ولم يكن في هذا المعبد الصغير شيء آخر سوى سكينه عميقة تعانق النفس ، وهيبة سحرية تبيح بتموجاتها أسرار الآلهة، وتتكلم بلا نطق عن مآتي الأجيال الغابرة ومسير الشعوب من حالة إلى حالة ومن دين إلى دين، وتستميل الشاعر إلى عالم بعيد عن هذا العالم، وتقنع الفيلسوف بأن الإنسان مخلوق دين، يشعر بما لا يراه، ويتخيّل ما لا تقع عليه حواسه، فيرسم لشعوره رموزاً تدلّ بمعانيها على خفايا نفسه، ويجسّم خياله بالكلام والأنغام والصور والتماثيل التي تظهر بأشكالها أقدس ميوله في الحياة وأجمل مشتبهاته بعد الموت .

في هذا الهيكل المجهول كنت ألتقي سلمى كرامة مرّة في الشهر، فصرف الساعات الطوال ناظرين الى الصورتين

الغريبتين ، مفكرين بفتى الأجيال المصلوب فوق الجلجلة ،
مستحضرين إلى مخيلتنا أشباح الفتيان والصبايا الفينيقيين الذين
عاشوا وعشقوا وعبدوا الجمال بشخص عشروت ، فحرقوا
البخور أمام تماثيلها ، وهرقوا الطيوب على مذبحها ، ثم طوتهم
الأرض فلم يبق منهم سوى اسم تردده الأيام أمام وجه الأبدية .

كما يصعب عليّ الآن أن أدونّ بالكلام ذكرى تلك الساعات
التي كانت تجمعي بسلمى ، تلك الساعات العلوية المكتنفة
باللذة والألم ، والفرح والحزن ، والأمل واليأس ، وكلّ ما يجعل
الإنسان إنساناً والحياة لغزاً أبدياً . ولكن كم يصعب عليّ أن
أذكرها ولا أرسم بالكلام الضئيل خيلاً من أخيلتها ليبقى مثلاً
لأبناء الحب والكآبة .

كنّا نختلي في ذلك الهيكل القديم فنجلس في بابهِ ساندين
ظهرنا إلى جداره ، مرددين صدى ماضيها مستقصين مآتي
حاضرنا خائفين مستقبلنا . ثمّ نتدرّج إلى إظهار ما في أعماق
نفسنا فيشكو كلّ منّا لوعته وحرقة قلبه وما يقاسيه من الجزع
والحسرة ، ثمّ يصبرّ واحدنا الآخر باسطاً أمامه كلّ ما في جيوب
الأمل من الأوهام المفرجة والأحلام العذبة ، فيهدأ روعنا وتجنّف
دموعنا وتنفرج ملامحنا ، ثمّ نبتسم متناسين كلّ شيء سوى
الحبّ وأفراحه ، منصرفين عن كلّ أمرٍ إلّا النفس وميولها ، ثمّ
نتعانق فنذوب شغفاً وهياماً ، ثمّ تقبلّ سلمى مفرق شعري بطهر
وانعطاف فتملأ قلبي شعاعاً ، وأقبلّ أطراف أصابعها البيضاء
فتغمض عينيها وتلوي عنقها العاجي ، وتتورّد وجنتها باحمرار

لطيف، يشابه الأشعة الأولى التي يلقيها الفجر على جباه الروابي. ثم نسكت وننظر طويلاً نحو الشفق البعيد حيث الغيوم المتلونة بأنوار المغرب البرتقالية.

ولم تكن اجتماعاتنا مقتصرة على مبادلة العواطف وبثّ الشكوى، بل كنا نتقل على غير معرفة منّا إلى العموميات، فتبادل الآراء والأفكار في شؤون هذا العالم الغريب، ونباحث في مرامي الكتب التي كنا نقرأها، ذاكرين حسناتها وسيئاتها وما تنطوي عليه من الصور الخيالية والمبادئ الاجتماعية، فتكلم سلمى عن منزلة المرأة في الجامعة البشرية، وعن تأثير الأجيال الغابرة في أخلاقها وميولها، وعن العلاقة الزوجية في أيامنا هذه وما يحيط بها من الأمراض والمفاسد. وإنّي أذكر قولها مرّة: إن الكتاب والشعراء يحاولون إدراك حقيقة المرأة ولكنهم لأنّ لم يفهموا أسرار قلبها ومخبات صدرها، لأنهم ينظرون إليها من وراء نقاب الشهوات فلا يرون غير خطوط جسدها، أو يضعونها تحت مكبرات الكره فلا يجدون فيها غير الضعف والاستسلام.

وقولها لي مرّة أخرى وقد أشارت بيدها إلى الرسمين المحفورين على جدران الهيكل: في قلب هذه الصخرة قد نقشت الأجيال رمزین يظهران خلاصة ميول المرأة، ويستجلبان غوامض نفسها المراوحة بين الحبّ والحزن، بين الانعطاف والتضحية، بين عشروت الجالسة على العرش ومريم الواقفة أمام الصليب. . . إن الرجل يشتري المجد والعظمة والشهرة ولكن هي المرأة التي تدفع الثمن.

ولم يدر باجتماعاتنا السريّة أحد سوى الله وأسراب العصافير المتطيرة بين تلك البساتين . فسلمى كانت تجيء بمركبتها إلى المكان المدعوّ بحديقة الباشا، ثمّ تسير الهوينا على الممرّات المنفردة حتى تبلغ المعبد الصغير، فتدخله مستندة إلى مظلتها وعلى وجهها لوائح الأمن والطمأنينة، فتجدني منتظراً مترقباً مشتاقاً بكلّ ما في الشوق من الجوع والعطش .

ولم نخف قطّ عين الرقيب ولا شعرنا بوخز الضمير، لأنّ النفس إذا تطهّرت بالنار واغتسلت بالدموع تترفع عمّا يدعوه الناس عيباً وعاراً، وتحرّر من عبوديّة الشرائع والنواميس التي سنّتها التقاليد لعواطف القلب البشري، وتقف برأس مرفوع أمام عروش الآلهة .

إنّ الجامعة البشريّة قد استسلمت سبعين قرناً إلى الشرائع الفاسدة، فلم تعد قادرة على إدراك معاني النواميس العلويّة الأوّليّة الخالدة . وقد تعودت بصيرة الإنسان النظر إلى ضوء الشموع الضئيلة فلم تعد تستطيع أن تحدق إلى نور الشمس . لقد توارثت الأجيال الأمراض والعاهات النفسيّة بعضها عن بعض حتى أصبحت عموميّة، بل صارت من الصفات الملازمة للإنسان، فلم يعد الناس ينظرون إليها كعاهات وأمراض بل يعتبرونها كخلال طبيعيّة نبيلة أنزلها الله على آدم، فإذا ما ظهر بينهم فرد خالٍ منها ظنوه ناقصاً محروماً من الكمالات الروحيّة .

أمّا الذين سيعيبون سلمى كرامة محاولين تلويث اسمها لأنّها كانت تترك منزل زوجها الشرعي لتختلي برجل آخر، فهم من

السقماء الضعفاء الذين يحسبون الأصحاء مجرمين وكبار النفوس متمردين . بل هم كالحشرات التي تدبّ في الظلمة وتخشى الخروج إلى نور النهار كيلا لا تدوسها أقدام العابرين .

إنّ السجين المظلوم الذي يستطيع أن يهدم جدران سجنه ولا يفعل يكون جباناً، وسلمى كرامة كانت سجينه مظلومة ولم تستطع الانعتاق، فهل تلام لأنّها كانت تنظر من وراء نافذة السجن إلى الحقول الخضراء والفضاء الواسع؟ هل يحسبها الناس خائنة لأنّها كانت تجيء من منزل منصور بك غالب لتجلس بجانب بين عشروت المقدّسة والجبار المصلوب؟ ليقل الناس ما شاؤوا، فسلمى قد اجتازت المستنقعات التي تغمر أرواحهم، وبلغت ذلك العالم الذي لا يبلغه عواء الذئاب وفحيح الأفاعي . وليقل الناس ما أرادوا عني، فالنفس التي شاهدت وجه الموت لا تذعرها وجوه اللصوص . والجندي الذي رأى السيوف محتبكة فوق رأسه، وسواقي الدماء تجري تحت قدميه لا يحفل بالحجارة التي يرشقه بها صبيان الأزقة .

أثناء القراءة

محطة ثالثة

I - في الدلالة

(1) اختار المطران سلمى زوجة لابن أخيه، وكان ذلك :

- لجمال وجهها
- لنباله روحها
- لأنها غنية موسرة

(2) حمل جبران موقفه من مطران ثورته تجاه :

- رجال السياسة
- رجال الدين
- رجال الأعمال

(3) تحوّلت سلمى كرامة من روح طليقة نبيلة إلى عبدة ذليلة تعسة، وكان ذلك على يد :

- التقاليد الشرقية
- الأحكام الدينية
- السلطات القضائية

(4) ولدت لحظة الوداع بين المتحابين وعدا بالذوبان في حب أبدي، وذلك لأن الحبيين قد . . .

- قررا الهروب والزواج خفية
- علما أن الحب الروحي لا يعوقه البعد المادي
- قررا الموت معا ليلتحما إلى الأبد في عالم الأرواح

(5) تزوجت سلمى ومرّت الشهور فتحولت المحبة في قلب الراوي إلى :

- ذكرى باهتة
- شوق صارخ
- عبادة خرساء

أثناء القراءة

6) اتخذ الموت عند شخصيات الأثر دلالة متميّزة، هل هي :

- - التّهاية
- - العبور
- - الحرية

7) تمّت الخلوة بين الحبيبين في معبد جمع بين صورتني عشتروت والمسيح، فإلام يرمز ذلك حسب رأيك؟

- - أهو مظهر لثورة الراوي على الدين ورجاله
- - أهو إضفاء لرداء القداسة والطهر على العلاقة بين الحبيبين
- - أم أن التقاء آلهة الحب بالنبي المصلوب هو تجسيد لارتباط الحب بالتضحية والألم

8) بعثت اللقاءات السريّة في الحبيبين الإحساس بـ . . .

- - الخوف من الرقيب
- - وخز الضمير
- - التحرّر من عبودية الشرائع والنواميس

9) كيف فسّر الراوي ترك سلمى منزل زوجها الشرعي واختلاءها برجل آخر؟ ما قامت به هو

- - ثورة سجينّة مظلومة
- - خيانة زوجة منبوذة
- - تحيّل إنسانة ضعيفة

II - في البنية

1) المكان

- من الأمكنة ما يوحى بالانطلاق والحرية، ومنها ما كان سجننا للنفس قبل الجسد.

أ - املاً الفراغات في الجدول مبيّنا العلاقة بين المكان والحدث :

أثناء القراءة

المكان	نوعه	الحدث	أبعاده الدلالية
حديقة بيت فارس كرامة	مكان طبيعي منفتح	الاعتراف بالحب بين الحبيبين	الانعتاق
بيت منصور غالب		زواج مصلحة	
		موت فارس كرامة	
معبد صغير بين البساتين والتلول			

ب - ما هي الأمكنة الأكثر ارتباطا بالحرية

- الطبيعة المنفتحة

- البنايات المنغلقة

ج - كان المعبد على صغره وانغلاقه مكانا داعيا للثورة والانعتاق .
فبم تفسر ذلك؟

- لأنه مكان روحي والروح لا تعترف بكل القيود المادية

- لأنه يحوي رسما لآلهة الحب عششروت

- لأنه منفرد بين البساتين والتلول

(2) الزمان

أ - اتخذت الأزمنة في الأثر أبعادا أكبر من مجرد التوقيت وتأطير الأحداث .
اربط في ما يلي الزمن بالدلالة التي ارتبطت به في الأثر:

أثناء القراءة

الزمن	الدلالة
ربيع	موت
شتاء	وحشة
صباح	حياة
ليل	حب

ب -

عند الراوي
ذهب الربيع وتلاه الصيف
وجاء الخريف ومحبتني لسلمي
تتدرج من شغف فتى في صباح
العمر بامرأة حسناء إلى نوع من
العبادة

في بيت منصور غالب
مضت أيام العُرس وانقضت
ليالي الأفراح ومرّ الشهر الذي
يدعونه الناس عسلاً تاركاً وراءه
شهور الخل والعلقم

.....

.....

* اختزل الراوي الزمان، فطوى الأحداث طياً دفع بالأحوال الى
الاضمحلال والاندثار مرة، وإلى التراكم والاستمرار أخرى، ضع
تحت كل فقرة الدلالة المناسبة لتسارع الأحداث فيها.
* قارن بين الزمن في الفقرتين واملاً الفراغات في الجدول :

عند الراوي			في بيت منصور غالب		
خصائصه	وحدة قياسه	الزمن	خصائصه	وحدة قياسه	الزمن
.....	توزع حسب	توزع حسب	توزع حسب	أيام عرس
.....	وحدات غير	الأحداث	شهر عسل
.....	متقايسة	شهور علقم
دلالة ذلك			دلالة ذلك		
.....				
.....				

أثناء القراءة

ضع الدلالات التالية في الخانة المناسبة لها .
 زمن موضوعي - زمن نفسي ذاتي - دل على انتصار الحال على
 الزمن - دل على انتصار الزمن على الحال - لا يصح إلا الصحيح .
 (3) الشخصيات

من الأسباب القصصية الداعية لفشل الشخصية الرئيسية في بلوغ
 مبتغاها هي غياب الشخصيات المساعدة أو ضعفها .
 أكمل الجدول كاشفا عن خصائص الشخصيات الثانوية وما
 يربطها بالبطلين من علاقات .

الشخصية الثانوية	صفاتها	علاقتها بالشخصية الرئيسية	مدى نجاحها في أدائها
فارس كرامة	ثري - فاضل يجهل سبيل الاحتيال	مساعدة	لكنه عجز عن حماية ابنته فزوَّجها مضطرا
مطران غالب	معرفة
منصور غالب	طماع - متحيل فاسد
عشروت	شخصية أسطورية هي آلة الحب في بعض الحضارات	هي مجرد صورة فحضورها ضعيف لم يصمد أمام قسوة الواقع
المسيح	مساعدة	شوّه المطران وأمثاله الدين ففقد المسيح سلطته - ثم هو الفتى المصلوب الذي عجز عن حماية نفسه

أثناء القراءة

ب) أياكون مرّك فشل الشخصية الرئيسية إلى التفاوت بين المرّقلين والمساعدين في :

- العدد
- القوة
- الفاعلية والنجاعة

ج) تجلت المسيحية في شخصيتين احدهما متحركة فاعلة، وهي شخصية مطران والثانية صورة جامدة للمسيح، بم تفسر ذلك؟ اشطب من الاقتراحات التالية ما تراه خاطئاً.

- جبران يفصل بين المسيحية الأصل والصورة المشوهة لها
- رجال الدين قتلوا قيم الحب كما قُتل المسيح
- المسيحية ترفض الحب منبعاً وفروعاً
- المسيح براء ممّا يصنعه رجال الكنيسة

III - في أنماط الكتابة واللغة

(1) «مضبت أيام الخريف وعرت الرياح الأشجار متلاعبة بأوراقها الصفراء مثلما تداعب الأنوار زبد البحر وجاء الشتاء باكيا منتحباً وأنا في بيروت».

ما هي الوظيفة التي حققها وصف الطبيعة في الأثر

- أطر الأحداث
- كشف عن خبايا النفوس
- سجّل سير الزمن

(2) - أرايت كيف تبدلت الأيام؟

- - دعيني أذهب سلام.
- لا تدعو طبيبا ليظيل بمساحيقه ساعات سجنني

أثناء القراءة

حدّد نوع الطلب في كل جملة مما سبق
3) أرايتَ كيف تبدلت الأيام؟ ضع حرف الجواب المناسبة لكل
إجابة

رأيت.....

ما رأيت.....

- صُغْ سؤالا للإجابة التالية [بلى رأيت]
.....

التضحية

ففي يوم من أواخر حزيران وقد ثقلت وطأة الحرّ في السواحل وطلب الناس أعالي الجبال، سرت كعادتي نحو ذلك المعبد واعدت نفسي بلقاء سلمى كرامة حاملاً بيدي كتاباً صغيراً من الموشحات الأندلسية التي كانت في ذلك العهد ولم تنزل إلى الآن تستميل روعي .

بلغت المعبد عند الأصيل فجلست أرقب الطريق المناسبة بين أشجار الليمون والصفصاف . وأنظر من وقت إلى آخر إلى وجه كتابي، هامساً في مسامع الأثير أبيات تلك الموشحات التي تستهوي القلب برشاقة تراكييها ورتة أوزانها، وتعيد إلى النفس ذكرى أمجاد الملوك والشعراء والفرسان الذين ودّعوا غرناطة وقرطبة وإشبيلية، تاركين في قصورها ومعابدها وحدائقها كل ما في أرواحهم من الآمال والميول، ثم تواروا وراء حجب الدهور والدمع في أجفانهم والحسرة في أكبادهم .

وبعد ساعة التفت، فإذا بسلمى تميمس بقدها النحيل بين الأشجار المحتبكة، وتقترب نحوي مستندة إلى مظلتها كأنها تحمل كل ما في العالم من الهموم والمتاعب . ولما بلغت باب الهيكل وجلست بقربي نظرت إلى عينيها الكبيرتين فرأيت فيهما معاني وأسراراً جديدة غريبة، توحى التحذّر والانتباه وتثير حبّ الاستطلاع والاستقصاء .

وشعرت سلمى بما يجول في خاطري فلم تشأ أن يطول الصراع بين ظنوني وهواجسي، فوضعت يدها على شعري وقالت : اقترب مني، اقترب مني يا حبيبي، اقترب ودعني أزود نفسي منك، فقد دنت الساعة التي تفرقنا إلى الأبد.

فصرخت قائلاً : ماذا تعنين يا سلمى . وأية قوة تستطيع أن تفرقنا إلى الأبد؟

فأجابت : إن القوة العمياء التي فرقنا بالأمس ستفرقنا اليوم . القوة الخرساء التي تتخذ الشرائع البشرية ترجماناً عنها قد بنت بأيدي عبيد الحياة حاجزاً منيعاً بيني وبينك . القوة التي أوجدت الشياطين وأقامتهم أولياء على أرواح الناس قد حتمت عليّ أن لا أخرج من ذلك المنزل المبني من العظام والجماجم .

فسألتها قائلاً : هل علم زوجك باجتماعاتنا فصرت تخشين غضبه وانتقامه؟

فأجابت : إن زوجي لا يحفل بي ولا يدري كيف أصرف أيامي ، فهو مشغول عني بأولئك الصبايا المسكينات اللواتي تقودهنّ الفاقة إلى أسواق النخاسين فيتعطرن ويكتحلن لبيعن أجسادهن بالخبز المعجون بالدماء والدموع .

فقلت : إذاً ماذا يصدّك عن المجيء إلى هذا المعبد والجلوس بجانبني أمام هيبة الله وأشباح الأجيال؟ هل مللت النظر إلى خفايا نفسي فطلبت روحك الوداع والتفريق؟

فأجابت والدمع يراود أجفانها : لا يا حبيبي . إن روعي لم
تطلب فراقك لأنك شطرها، ولا ملّت عيناى النظر إليك لأنك
نورهما . ولكن إذا كان القضاء قد حكم عليّ أن أسير على
عقبات الحياة مثقلة بالقيود وبالسلاسل فهل أَرْضَى أن يكون
نصيبك من القضاء مثل نصيبي؟

فقلت : تكلمي يا سلمى وأخبريني عن كلّ شيء ولا تتركيني
ضائعاً بين هذه المعميات .

فأجابت : لا أقدر أن أقول كلّ شيء ، لأن اللسان الذي
أخرسته الأوجاع لا يتكلم ، والشفاه التي ختم عليها اليأس لا
تتحرك ، وكلّ ما أقدر أن أقوله لك هو أنّي أخاف عليك من
الوقوع في شرك الذين نصبوا لي الحبال واصطادوني .

فقلت : ماذا تعنين يا سلمى ومن هم الذين تخافين عليّ
منهم؟

فسترت وجهها بيديها وتأوّهت ملتاعة ثمّ قالت مترددة : إن
المطران بولس غالب قد صار يعلم بأنني أخرج مرّة في الشهر
من القبر الذي وضعني فيه .

فقلت : وهل علم المطران بأنك تلتقين بي في هذا المكان؟

فأجابت : لو علم بذلك لما رأيتني الآن جالسة بقربك ،
ولكن الشكوك تخامرهُ والظنون تتلاعب بأفكاره ، وقد بثّ عليّ
العيون لترقبني ، وأوعز إلى خدمه ليتجسسوا حركاتي حتى صرت

أشعر بأن للمنزل الذي أسكنه، والطرق التي أسير عليها،
نواظر تحديق بي، وأصابع تشير إليّ وأذاناً تسمع همس أفكارى.

وأطرقت هنيهة ثمّ زادت والدمع ينسكب على وجنتيها : أنا
لا أخاف على نفسي من المطران لأن الغريق لا يخشى البلبل .
ولكنني أخاف عليك وأنت حرّ كنور الشمس أن تقع مثلي في
أشراكه فيقبض عليك بأظافره وينهشك بأنيابه . أنا لا أخاف من
الدهر لأنه أفرغ جميع سهامه في صدري، ولكنني أخاف عليك
وأنت في ربيع العمر أن تلسع الأفعى قدميك، وتوقفك عن
المسير نحو قمة الجبل حيث ينتظرك المستقبل بأفراحه وأمجاده .

فقلت : إن من لا تلسعه أفاعي الأيام وتنهشه ذئاب الليالي
يظلّ مغروراً بالأيام والليالي ، ولكن إسمعي يا سلمى ، اسمعيني
جيداً، أليس أماننا غير الفراق لتتقي صغارة الناس وشورهم؟
هل سُدّت أماننا سبل الحبّ والحياة والحرية فلم يبق غير
الاستسلام إلى مشيئة عبيد الموت؟

فأجابت بلهجة يساورها القنوط والحسرة : لم يبق أماننا غير
الوداع والتفرّق .

فأخذت يدها وقد تمرّدت روعي في داخلي وتبدّد الدخان
عن شعلة فتوتّي، فقلت متهيجاً : قد استسلمنا طويلاً إلى
أهواء الناس يا سلمى . . . منذ تلك الساعة التي جمعتنا حتى
الآن ونحن ننقاد إلى العميان أو نركع أمام أصنامهم . مذ عرفتك
ونحن في يد المطران بولس غالب مثل كرتين يلعب بنا كيفما

أراد ويقذفنا حيثما شاء، فهل نبقي خاضعين لديه محققين إلى ظلمة نفسه حتى يلوكننا القبر وتبتلعنا الأرض؟ هل وهبنا الله نسمة الحياة لنضعها تحت أقدام الموت، وأعطانا الحرية لنجعلها ظلاً للاستعباد؟ إن من يخدم نار نفسه يبيده كافرًا بالسماء التي أوقدتها. ومن يصبر على الضيم ولا يتمرد على الظلم يكون حليف البطل على الحق وشريك السفاحين بقتل الأبرياء. قد أحببتك يا سلمى وأحببتني، والحب كنز ثمين يودعه الله النفوس الكبيرة الحساسة، فهل نرمي بكنزنا إلى حظائر الخنازير لتبعثره بأنوفها وتذريه بأرجلها؟ أماننا العالم مسرحاً واسعاً مملوءاً بالمحاسن والغرائب، فلماذا نسكن في هذا النفق الضيق الذي حفره المطران وأعوانه؟ أماننا الحياة وما في الحياة من الحرية، وما في الحرية من الغبطة والسعادة، فلماذا لا نخلع النير الثقيل عن عاتقنا ونكسر القيود الموثقة بأرجلنا ونسير إلى حيث الراحة والطمأنينة؟ قومي يا سلمى نذهب من هذا المعبد الصغير إلى هيكلك الله الأعظم. هلمّي نرحل من هذه البلاد وما فيها من العبودية والغباوة إلى بلاد بعيدة لا تطالها أيدي اللصوص ولا يبلغها لهاث الأبالسة. تعالي نسرع إلى الشاطئ مستترين بوشاح الليل فنعتلي سفينة تقلنا إلى ما وراء البحار، وهناك نحيا حياة جديدة مكتنفة بالطهر والتفاهم، فلا تنفثنا الثعابين بأنفاسها، ولا تدوسنا الضوراي بأقدامها. لا تترددي يا سلمى، فهذه الدقائق أثمن من تيجان الملوك وأسمى من سرائر الملائكة. قومي نتبع عمود النور فيقودنا من هذه الصحراء القاحلة إلى حقول تنبت الأزهار والرياحين.

فهزّت رأسها وقد شخصت عيناها بشيء غير منظور في فضاء ذلك الهيكل ، وسالت على شفيتها ابتسامة محزنة تعلن ما في داخل نفسها من الشدّة والألم ، ثم قالت بهدوء : لا ، لا يا حبيبي ، إن السماء قد وضعت في يدي كأساً مفعمة بالخل والعلقم ، وقد تجرّعتها صرفاً ولم يبق فيها غير قطرات قليلة ، سوف أشربها متجلّدة لأرى ما في قعر الكأس من الأسرار والخفايا . أمّا تلك الحياة الجديدة العلوية المكتنفة بالمحبة والراحة والطمأنينة فأنا لا أستحقّها ، ولا أقوى على احتمال أفراحها وملذاتها ، لأن الطائر المكسور الجناحين يدبّ متنقلاً بين الصخور ولكنه لا يستطيع أن يسبح محلّقاً في الفضاء ، والعيون الرّمداء تحدق إلى الأشياء الضئيلة ولكنها لا تقوى على النظر إلى الأنوار الساطعة ، فلا تحدثني عن السعادة لأن ذكرها يؤلمني كالتعاسة ، ولا تصوّر لي الهناء لأن ظلّه يخيفني كالشقاء ولكن انظر إليّ لأريك الشعلة المقدسة التي أوقدتها السماء بين رماد صدري . . . أنت تعلم بأنني أحبك محبة الأم وحيدها ، وهي المحبة التي علمتني أن أحملك حتى من نفسي . هي المحبة المطهرة بالنار التي توقفتني الآن عن اتباعك إلى أقاصي الأرض ، وتجعلني أميت عواطفي وميولي لكي تحيا أنت حرّاً نزيهاً ، وتظلّ في مأمن من لوم الناس وتقولاتهم الفاسدة . إن المحبة المحدودة تطلب امتلاك المحبوب ، أمّا المحبة غير المتناهية فلا تطلب غير ذاتها . المحبة التي تجيء بين يقظة الشباب وغفلته تستكفي باللقاء وتقنع بالوصل وتنمو بالقبل والعناق ، أمّا المحبة التي تولد في أحضان

اللانهاية وتهبط مع أسرار الليل فلا تقنع بغير الأبدية، ولا تستكفي بغير الخلود، ولا تقف متهيبّة أمام شيء سوى الألوهية . . .

عندما عرفت بالأمس أن المطران بولس غالب يريد أن يمنعني عن الخروج من منزل ابن أخيه ويسلبني اللذة الوحيدة التي عرفتها منذ تزوجت، وقفت أمام نافذة غرفتي، ونظرت نحو البحر مفكّرة بما وراءه من البلاد الواسعة، والحرية المعنوية والاستقلال الشخصي، وتخيلت نفسي عائشة بقربك، محاطة بأخيلة روحك، مغمورة بانعطافك، ولكن هذه الأحلام التي تثير صدور النساء المظلومات وتجعلنهم يتمردن على التقاليد الباطلة ليعشن في ظلّ الحق والحرية، لم تمرّ في خاطري حتى جعلتني أستصغر نفسي وأستضعفها، وأرى محبّتنا واهية محدودة لا تستطيع الوقوف أمام وجه الشمس. فبكيت بكاء ملك أضاع ملكه وغنيّ فقد كنوزه، ولكنني ما لبثت أن رأيت وجهك من خلال دموعي وأبصرت عينيك محدقتين إليّ، فتذكرت ما قلته لي مرّة وهو: هلمّي يا سلمى نقف أمام الأعداء متلقّين شفار السيوف بصدورنا، فإن صرّعنا نمت كالشهداء وإن تغلبنا نعش كالأبطال، لأن عذاب النفس بثباتها أمام المصاعب والمتاعب هو أشرف من تقهقرها إلى حيث الأمن والطمأنينة. . . هذه الكلمات قلتها لي يا حبيبي عندما كانت أجنحة الموت ترفرف حول مضجع والدي، وقد ذكرتها بالأمس وقد كانت أجنحة اليأس تصفق حول رأسي، فتقويت وتشجّعت وشعرت وأنا في ظلمة السجن بنوع من الحرية النفسية التي تستهون الشدائد وتستصغر الأحزان، ورأيت حيناً عميقاً كالبحر عالياً كالنجوم متّسعاً كالفضاء.

وقد جئت اليوم إليك وفي نفسي المتوجّعة المنهوكة قوّة
جديدة، وهي المقدرة على تضحية الأمر العظيم للحصول على
أمر أعظم، تضحية سعادتني بقربك لكي تبقى أنت شريفاً بعرف
الناس، بعيداً عن غدرهم واضطهادهم . . .

كنت أجيء بالأمس إلى هذا المكان والقيود الثقيلة تغلّ
قدمي الضعيفتين، أمّا اليوم فقد جئت شاعرة بعزم يهزأ بثقل
القيود ويستقصر الطريق. كنت أجيء مثل طيف طارق خائف،
أمّا اليوم فقد جئت مثل امرأة حيّة تشعر بوجوب التضحية وتعرف
قيمة الأوجاع، وتريد أن تحمي من تحبّه من الناس الأغبياء
ومن نفسها الجائعة.

كنت أجلس حذاءك مثل ظل مرتجف وقد أتيت اليوم لأريك
حقيقتي أمام عشروت المقدّسة ويسوع المطلوب. أنا شجرة
نابتة في الظلّ وقد مددت أغصاني اليوم لكي ترتعش ساعة في
نور النهار . . .

قد جئت لأودعك يا حبيبي فليكن وداعنا عظيماً وهائلاً
مثل حبنا، ليكن وداعنا كالنار التي تصهر الذهب لتجعله أشدّ
لمعاناً.

ولم تترك لي سلمى مجالاً للكلام والاحتجاج، بل نظرت
إليّ وقد برقت عيناها فأحاطت أشعتها بوجداني، واتّسحت
ملامح وجهها بنقاب من الهيبة والجلال فبانّت كمليكة توحى
الصمت والتخشّع.

ثم ارتمت على صدري بانعطاف كلي ما عهدته فيها قبل
تلك الساعة ، وطوّقت عنقي بزندها الأملس وقبّلت شفّتي قبلة
طويلة عميقة محرقة أيقظت الحياة في جسدي ، وأثارت الأسرار
الخفيّة في نفسي ، وجعلت الذات الوضعيّة التي أدعوها «أنا»
تتمرّد على العالم بأسره لتخضع صامته أمام الناموس العلوي
الذي اتخذ صدر سلمى هيكلًا ونفسها مذبحًا .

ولما غربت الشمس وامّحت أشعتها الأخيرة عن تلك الحدائق
والبساتين انتفضت سلمى ووقفت في وسط الهيكل ، ونظرت
طويلاً إلى جدرانها وزواياها ، كأنها تريد أن تسكب نور عينيها
على رسومه ورموزه ، ثمّ تقدمت قليلاً وجثت خاشعة أمام
صورة يسوع المصلوب وقبّلت قدميه المكلومتين مرّات متوالية ،
ثمّ همست قائلة :

ها قد اخترتُ صليبيك يا يسوع الناصري وتركت مسرّات
عشّرت وأفراحها . قد كلّلت رأسي بالأشواك بدلاً من الغار ،
واغتسلت بدمي ودموعي بدلاً من العطور والطيوب ، وتجرّعت
الخلّ والعلقم بالكأس التي صنعت للخمر والكوثر ، فاقبلني
بين تابعيك الأقوياء بضعفهم ، وسيرّني نحو الجلجلة برفقة
مختاريك المستكفين بأوجاعهم المغبوطين على كآبة قلوبهم .

ثمّ انتصبت والتفتت نحوي قائلة :

سأعود الآن فرّحة إلى الكهف المظلم حيث تتراكم الأشباح
المخيفة ، فلا تشفق عليّ يا حبيبي ولا تحزن من أجلي ، لأن

النفس التي ترى ظلّ الله مرّة لا تخشى بعد ذلك أشباح الأبالسة،
والعين التي تكتحل بلمحة واحدة من الملائ الأعلى لا تغمضها
أوجاع هذا العالم .

وخرجت سلمى من ذلك المعبد ملتفتة بملابسها الحريريّة
وتركتني حائراً ضائعاً مفكراً، مجذوبا إلى مسارح الرؤيا حيث
تجلس الآلهة على العروش وتدوّن الملائكة أعمال البشر، وتتلو
الأرواح مأساة الحياة، وتترنّم عرائس الخيال بأناشيد الحبّ
والحزن والخلود .

ولما صحوت من هذه السكرّة، وكان الليل قد غمر الوجود
بأمواجه القاتمة، وجدتني هائما بين تلك البساتين مسترجعا
إلى حافظتي صدى كل كلمة لفظتها سلمى، معيدا إلى نفسيّ
حركاتها وسكناتها وملامح وجهها وملامس يديها، حتى إذا ما
اتضححت لي حقيقة الوداع، وما سيحييء بعده من ألم الوحشة
ومرارة الشوق، جمدت فكري وتراخت خيوط قلبي، وعلمت
لأوّل مرّة أن الإنسان وإن ولد حرّاً يظلّ عبداً لقساوة الشرائع
التي سنّها أبائهم وأجدادهم، وأن القضاء الذي نتوهمه سرا علويّاً
هو استسلام اليوم إلى مآتي الأمس، وخضوع الغد إلى ميول
اليوم . وكم مرّة فكّرت منذ تلك الليلة إلى هذه الساعة بالنواميس
النفسيّة التي جعلت سلمى تختار الموت بدلاً من الحياة، وكم
مرّة وضعت نبالة التضحية بجانب سعادة المتمرّدين لأرى أيّهما
أجلّ وأجمل، ولكنني لأن لم أفهم سوى حقيقة واحدة، وهي
أن الإخلاص يجعل جميع الأعمال حسنة وشريفة؛ وسلمى
كرامة كانت الإخلاص متأنساً وصحّة الاعتقاد متجسّدة .

المنقذ

ومرّت خمسة أعوام على زواج سلمى ولم ترزق ولداً ليوجد
بكيانه العلاقة الروحية بينها وبين بعلمها، ويقربّ بابتسامه نفسيهما
المتنافرتين مثلما يجمع الفجر أواخر الليل وأوائل النهار.

والمرأة العاقر مكروهة في كلّ مكان، لأن الأنانية تصوّر
لأكثر الرجال دوام الحياة في أجساد الأبناء، فيطلبون النسل
ليظلّوا خالدين على الأرض.

إنّ الرجل المادّي ينظر إلى زوجته العاقر بالعين التي يرى بها
الانتحار البطيء، فيمقتها ويهجرها ويطلب حتفها كأنّها عدوّ
غدار يريد الفتك به. ومنصور بك غالب كان مادياً كالتراب
وقاسياً كالفلولاذ وطامعا كالمقبرة، وكانت رغبته بابن يرث اسمه
وسؤدده تكرّره بسلمى المسكينة وتحوّل محاسنها في عينيه إلى
عيوب جهنمية.

إنّ الشجرة التي تنبت في الكهف لا تعطي ثمراً، وسلمى
كرامة كانت في ظل الحياة فلم تثمر أطفالاً، إنّ البلبل لا
يحوك عشّاً في القفص كيلا يورث العبودية لفراخه، وسلمى
كرامة كانت سجينه الشقاء فلم تقسم السماء حياتها إلى أسيرين.
إنّ أزاهر الأودية هي أطفال يلدها انعطاف الشمس وشغف
الطبيعة، وأطفال البشر أزاهر يلدها الحبّ والحنوّ، فسلمى

كرامة لم تشعر قط بأنفاس الحنو وملامس الانعطاف في ذلك المنزل الفخم القائم على شاطئ البحر في رأس بيروت، ولكنها كانت تصلّي في سكينه الليلي ضارعة أمام السماء لتبعث إليها بطفل يجفّف بأصابعه الوردية دموعها، ويزيل بنور عينه خيال الموت عن قلبها .

وقد صلّت سلمى متوجّعة حتى ملأت الفضاء صلاةً وابتهالاً، وتضرّعت مستغيثة حتى بدّد صراخها الغيوم، فسمعت السماء نداءها وبثت في أحشائها نعمة مختمرة بالحلاوة والعذوبة، وأعدتها بعد خمسة أعوام من زواجها لتصيّرهما أمّاً وتمحو ذلّها وعارها .
الشجرة النابتة في الكهف قد أزهرت لتثمر .

البلبل المسجون في القفص قد همّ ليحوك عشّاً من ريش جناحيه .
القيثارة التي طرحت تحت الأقدام قد وضعت في مهبّ نسيم المشرق ليحرك بأواجه ما بقي من أوتارها .
سلمى كرامة المسكينة قد مدّدت ذراعها المكبّلتين بالسلاسل لتقبل موهبة السماء .

وليس بين أفراح الحياة ما يضارع فرح المرأة العاقر عندما تهيئها النواميس الأزلية لتصيّرهما أمّاً . كلّ ما في يقظة الربيع من الجمال، وكلّ ما في مجيء الفجر من المسرة، يجتمع بين أضلع المرأة التي حرّمها الله ثم أعطاه .

لا يوجد نور أشدّ سطوعاً وأكثر لمعاناً من الأشعة التي يبعثها الجنين السجين في ظلمة الأحشاء .

وكان نيسان قد جاء متنقلاً بين الروابي والمنحدرات عندما
تمت أيام سلمى لتلد بكرها، وكان الطبيعة قد وافقتها وعاهدتها
فأخذت تضع حمل أزاورها وتلف بأقمطة الحرارة أطفال
الأعشاب والرياحين .

مضت شهور الانتظار وسلمى تتربّب الخلاص مثلما يتربّب
المسافر طلوع كوكب الصباح، وتنظر إلى المستقبل من وراء
دموعها فتراه مشعشعاً، وقد طالما ظهرت الأشياء القاتمة ملتمعة
من خلال الدموع .

ففي ليلة وقد طافت أشباح الظلام بين تلك المنازل في رأس
بيروت، انطرحت سلمى على مضجع المخاض والأوجاع،
فانتصب الموت والحياة يتصارعان بجانب فراشها، ووقف
الطبيب والقبالة ليقدما إلى هذا العالم ضيفاً جديداً، وسكنت
حركة عابري الطريق، وانخفضت نغمة أمواج البحر، ولم يعد
يسمع في ذلك الحيّ سوى صراخ هائل يتصاعد من نوافذ منزل
منصور بك غالب . . . صراخ انفصال الحياة عن الحياة . . .
صراخ محبة البقاء في فضاء اللاشيء والعدم . . . صراخ قوّة
الإنسان المحدودة أمام سكينه القوي غير المتناهية . . . صراخ
سلمى الضعيفة المنطرحة تحت أقدام جبارين : الموت والحياة .

عندما لاح الفجر ولدت سلمى ابناً، ولما سمعت إهلاله
فتحت عينيها المغلقتين بالألم، ونظرت حواليتها فرأت الأوجه
متهلّلة في جوانب تلك الغرفة . . . ولما نظرت ثانية رأت الحياة
والموت ما زالوا يتصارعان بقرب مضجعها، فعادت وأغمضت
عينيها وصرخت لأول مرة : يا ولدي .

ولقّت القابلة الطفل بالأقمطة الحريريّة ووضعتّه حذاء أمّه؛
أمّا الطبيب فظلّ ينظر بعينين حزينتين نحو سلمى ويهز رأسه
صامتاً بين الدقيقة والأخرى .

وأيقظت نغمة الفرحة بعض الجيران فجاؤوا بملابس النوم
ليهنّوا الوالد بولده، أمّا الطبيب فبقي ينظر بعينين كئيبتين نحو
الوالدة وطفلها .

وأسرع الخدم نحو منصور بك ليشروه بقدم وارثه ويملاًوا
أيديهم من عطاياه، أمّا الطبيب فلبث واقفاً ينظر بعينين يائستين
إلى سلمى وابنها .

ولما طلعت الشمس قرّبت سلمى ولدها من ثديها، ففتح
عينيه لأوّل مرّة ونظر في عينيها واختلج وأغمضهما لآخر مرّة،
فدنا الطبيب وأخذه من بين ذراعيها وانسكبت على وجتيه دمعتان
كبيرتان ثمّ همس في سرّه قائلاً : هو زائر راحل!

مات الطفل وسكّان الحيّ يفرحون مع الوالد في القاعة الكبرى
ويشربون نخبه ليعيش طويلاً، وسلمى المسكينة تحدّق إلى
الطبيب وتصرخ قائلة : أعطني ولدي لأضمّه . ثمّ تحدّق ثانية
فترى الموت والحياة يتصارعان بجانب سريرها .

مات الطفل ورنّات الكؤوس تنمو وتتكاثر بين أيدي الفرحين
بمجيئه .

ولد مع الفجر، ومات عند طلوع الشمس، فأيّ بشريّ يستطيع
أن يقيس الزمن ليخبرنا ما إذا كانت الساعة التي تمرّ بين مجيء

الفجر وطلوع الشمس هي أقصر من الدهر يمرّ بين ظهور الأمم
وتواريتها؟

ولد كالفكر، ومات كالتهيدة، واختفى كالظلّ، فأذاق سلمى
كرامة طعم الأمومة، ولكنّه لم يبق ليسعدها ويزيل يد الموت
عن قلبها.

حياة قصيرة ابتدأت بنهاية الليل وانقضت بابتداء النهار، فكانت
مثل قطرة الندى التي تسكبها أجفان الظلام ثمّ تجففها ملامس
النور.

كلمة لفظتها النواميس الأزليّة، ثمّ ندمت عليها وأعادتها إلى
سكينة الأبدية . . .

لؤلؤة قذفها المدّ إلى الشاطئ، ثمّ جرفها الجزر إلى
الأعماق . . .

زنبقة ما انبثقت من أكمام الحياة حتى انسحقت تحت أقدام
الموت.

ضيف عزيز ترقّب سلمى قدومه، لكنّه ما حلّ حتى ارتحل،
وما فتح مصراعي الباب حتى اختفى . . .

جنينٌ ما صار طفلاً حتى صار تراباً - وهذه حياة الإنسان بل
حياة الشعوب، بل حياة الشمس والأقمار والكواكب.

وحولّت سلمى عينيها نحو الطيب وتنهدت بشوق جارح
ثمّ صرخت قائلة :

أعطني ابني لأضمّه بذراعيّ . . . أعطني ولدي لأرضعه . . .
فنكس الطبيب رأسه وقال والغصّات تخرسه :
قد مات طفلك يا سيدتي ، فتجلدي وتصبري لكي تعيشي
بعده .

فصرخت سلمى بصوت هائل ثمّ سكّنت هنيهة ، ثمّ ابتسمت
ابتسامة فرح ومسرّة ، ثمّ تهلّل وجهها كأنّها عرفت شيئاً لم تكن
تعرفه ، وقالت بهدوء :

أعطني جثّة ولدي ، قرّبّه مني ميتاً .

فحمل الطبيب الطفل الميت ووضعه بين ذراعيها ، فضمّته
إلى صدرها وحوّلت وجهها نحو الحائط وقالت تخاطبه :

قد جئت لتأخذني يا ولدي ، جئت لتدلّني على الطريق المؤدية
إلى الساحل . ها أنذا يا ولدي فسر أمامي لنذهب من هذا
الكهف المظلم .

وبعد دقيقة دخلت أشعت الشمس من بين ستائر النافذة ،
وانسكبت على جسدين هامدين منطرحين على مضجع تخفره
هيبة الأمومة وتظلّله أجنحة الموت .

فخرج الطبيب باكياً من تلك الغرفة ، ولما بلغ القاعة الكبرى
تبدّلت تهاليل المهتئين بالصراخ والعيويل ؛ أمّا منصور بك
غالب فلم يصرخ ولم يتنهّد ولم يذرف دمعة ولم يفه بكلمة ،
بل لبث جامداً منتصباً كالصنم قابضاً بيمينه على كأس الشراب .

في اليوم التالي كَفَّنت سلمى بأثواب عرسها البيضاء،
ووضعت في تابوت موسى بالمخمل الناصع، أما طفلها فكانت
أكفانه أقمطته وتابوته ذراعي أمه وقبره صدرها الهاديء .

حملوا الجثتين في نعش واحد، ومشوا ببطء متلف يشابه
طرقات القلب في صدور المنازعين، فسار المشيِّعون وسرت
بينهم وهم لا يعرفونني ولا يدرون ما بي .

بلغوا المقبرة فانتصب المطران بولس غالب يرتجل ويعزِّم،
ووقف الكهَّان حوله ينغمون ويسبِّحون، وعلى وجوههم الكالحة
نقاب من الخلوِّ والغفول .

ولما أنزلوا التابوت إلى أعماق الحفرة همس أحد الواقفين
قائلاً: هذه أوَّل مرّة رأيت جسدين يضمهما تابوت واحد . . .
وقال آخر: كأن طفلها قد جاء ليأخذها وينقذها من مظالم
زوجها وقساوته .

وقال آخر: تأملوا بوجه منصور بك، فهو ينظر إلى الفضاء
بعينين زجاجيَّتين كأنَّه لم يفقد زوجته وطفله في يوم واحد .

وقال آخر: غداً يزوجه عمه المطران ثانية من امرأة أخرى
أوفر ثروة وأقوى جسماً .

وظلَّ الكهَّان يرتلون ويسبِّحون حتى فرغ حفَّار القبور من
ردم الحفرة فأخذ المشيِّعون إذ ذاك يقتربون واحداً واحداً من
المطران وابن أخيه، يصبرونهما ويؤاسونهما بمستعذبات الكلام،
أما أنت فبقيت واقفاً منفرداً وحدي وليس من يعزِّيني على

مصيبي، كأن سلمى وطفلها لم يكونا أقرب الناس إليّ.

عاد المشيِّعون، وبقي حفّار القبور منتصباً بجانب القبر الجديد، وفي يده رفشه ومحفّره، فدنوت منه وسألته قائلاً :

أتذكر أين قبر فارس كرامة؟

فنظر إليّ طويلاً ثمّ أشار نحو قبر سلمى وقال :

في هذه الحفرة قد مددت ابنته على صدره، وعلى صدر ابنته قد مددت طفلها، وفوق الجميع قد وضعت التراب بهذا الرفش.

فأجبتّه : وفي هذه الحفرة أيضاً قد دفنت قلبي أيّها الرجل،
فما أقوى ساعديك!

ولما تواري حفّار القبور وراء أشجار السّرو خانني الصبر والتجلّد، فارتميت على قبر سلمى أبكيها وأرثيها.

بجد القراءة

I - أطلق جناح الطير :

(1) اتخذت بنية الأثر شكلا لولبيا تصاعدت دوائره مكوّنة أبعادا بين العبودية والثورة والحرية .
بيّن ذلك من خلال هذا الجدول :

الشاهد من النصّ	تحققت الحرية بـ	حالة العبودية في	الشخصية
.....	الموت	فارس كرامة
«أذكر الصبّا كما يذكر المعتق جدران سجنه»	زمن الصبي	الراوي
.....	الانفصال عن الحبيبة	
.....	الاختلاء بالحبيب [الثورة على التقاليد]	سلمى
.....	التضحية بسعادتها خوفا من الزوج	

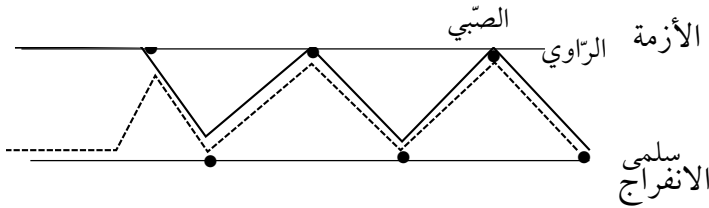
(2) مُلئت الرّواية - ككل أثر رومنطقي - بمعجم يثنّ ألمّا ومُعانة .
فنعم المُتقدّ أنت إذا ساعدت هذه الروح التّائهة على محو عذاباتها
عساها تجد ضالّتها .

اشطب هذه الكلمات من الشبكة تساعدنا على الخلاص من :
العُبوديّة - غربة - مَوْت - الدّموع - قيود - كآبة - حزن - وحدة -
بكى - عزلة - ألم - حنين - سجين - حنّ - ليلٌ - أنّ - صمت - جرح .

بجهد القراءة

ا	ن	أ	ع	ب	و	د	ي	ة
ع	ن	ج	ر	ج	د	و	ي	ق
ب	ع	ع	ح	ن	أ	ل	م	
ب	و	ك	ت	س	ج	ي	ن	ل
ة	م	ء	و	ا	ت	م	ص	ي
ت	د	ا	ح	ب	ق	ح	ن	ل
و	ل	ب	د	ك	ح	ن	ي	ن
م	ا	ة	ة	ي	ع	ز	ل	ة

II - بين العسر واليسر :



_____ حياة الراوي : خطٌ مُتَّصِلٌ

- - - - - حياة سلمى : خطٌ مُتَّعِقٌ .

- ضع الحدث المناسب فوق كل نقطة تحوّل جعلت الأحداث تنفّرج أو تتأزّم الأحداث

- عودة الحسين إلى اللقاء - خوف سلمى من زوجها
- موت سلمى - خطبة سلمى وزوجها
- الحبّ

بجد القراءة

III) لنرسم الفرحة

«لم ينس أحدنا بنت شفة في ما بقي من تلك الليلة لأن اللوعة إذا عظمت تعتبر خرساء فبقينا جامدين كعمودي رخام قبرهما الزلزال في التراب. . . انتصف الليل ونمت رهبة السكوت وطلع القمر ناقصا من وراء الأفق، وبان بين التجم كوجه ميّت شاحب غارق كشبح لوت ظهره الأعوام وناخت هيكله الأحزان وهجر أجفانه الرقاد».

- لقت اللوعة كل الكائنات برداء الحزن والحداد اجعل اللوعة «سعادة» وانشر الفرحة في الفقرة باعادة كتابتها.

.....

.....

.....

.....

IV - غير مسار الأحداث :

تألّمت لموت سلمى وأستأت من استسلام الشخصيات الطيبة للشر وأصحابه فكتبت لامرأة رسالة تستحثّها على الثورة والمواجهة مستندا إلى الشابي حين قال :

ألا انهض وسرّ في سبيل الحياة فمن نام لم تنتظره الحياة

.....

.....

.....

.....

بجد القراءة

V - نعم الحبُّ:

كثيرون هم الذين اعتبروا الحبَّ طعنًا للدين وهتكًا للأخلاق، حتى اضطرَّ الفقيه المسلم ابن حزم الأندلسيَّ أن يُشرِّع للحبِّ في كتابه «طوق الحمامة في الألفة والالاف» اِحْدُ حُدُوهُ وَاكْتَبَ فِقْرَةَ حِجَابِيَّةٍ تَبَيَّنَ فِيهَا مَزَايَا الْحَبِّ وَفَضَائِلُهُ.

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

VI - امتحن لغتك :

النص : «فيا أصدقاء شببتي المنتشرين في بيروت. إذا [مررتم] بتلك المقبرة القريبة من غابة الصنوبر ادخلوها صامتين. وسيروا ببطء كي لا تزعج أقدامكم رُفَاتِ الرَّاقِدِينَ تحت أطباق الثرى و[قفوا] متهيئين بجانب قبر سلمى وحيّوا عني التراب الذي ضمَّ جثمانها اذكروني بتنهّدة قائلين في نفوسكم : «ههنا [دُفنت] آمال ذلك الفتى الذي نفته صروف الدهر إلى ما وراء البحار، وههنا توارت أمانيه وانزوت أفراحه وغارت دموعه واضمحلت ابتساماته، وبين هذه المدافن الخرساء تنمو كآبته مع أشجار السّرو والصقّصاف، وفوق هذا القبر ترفرف روحه كل ليلة مستأنسة بالذكرى».

بعض القراءة

النحو [14 نقطة]

(1) حدّد أنواع المركبات المسطّرة في النص ووظائفها [3 ن]

المركب	نوعه	وظيفته
أصدقاء شبيبتي		
إذا مررتم بتلك المقبرة القريبة		
كي لا تزعج أقدامكم رفات الرّاقدين		

(2) حدّد دلالة الأفعال الموضوعية بين معقّفين على الزمان

القرينة	دلّالته على الزمن	دلّالته على الانقضاء	الفعل
			مررتم
			قفوا
			دُفنت

(3) قفوا مُتَهَيِّين بجانب قبلي سلمى

أ - اجعل الطلب في هذه الجملة مفيداً للإلتماس

..... [1 ن]

ب - علّل الطّلب بجواب يكون مركّباً بفاء السببية

قفوا متهيّين بجانب قبر سلمى [1 ن]

(4) نَقَتْهُ صُرُوفُ الدّهرِ إلى ما وراء البحار

استفهم عن المكوّن المسطّر في الجملة ثم حدّد وظيفته

الاستفهام وظيفة المكوّن [2 ن]

(5) حلل الجملة التالية : تحليلاً نحويّاً .

حيّاً عني التراب الذي ضمّ جثمانها حتى تُهدأ روعي [3 ن]

بجد القراءة

(6) حَقِّقْ جُمْلَةَ اسْتِغَاثَةِ مُسْتَعْمَلَاتِ الْأَرْكَانِ التَّالِيَةِ :

[1 ن]..... {
- أصدقاء الشبيبة
- الفتى الحزين
- لوعة الفراق

العروض [6 نقاط]

حلّل البيتين التاليين تحليلاً عروضياً تاماً :

قال الشابي :

البيت : قَضَيْتُ أَدْوَارَ الْحَيَاةِ مُفَكِّرًا * فِي الْكَائِنَاتِ مُعَذِّبًا مَهْمُومًا

المقاطع :

التفعيلات :

البحر :

الزحافات :

العلل :

البيت : لَيْتَنِي كُنْتُ كَالرِّيَّاحِ فَأَطْوِي * كُلَّ مَا يَحْنُقُ الزَّهْوَرُ بِنَحْسٍ

المقاطع :

التفعيلات :

البحر :

الزحافات :

العلل :

الفهرس

5	مخطط الكتاب
6	قبل القراءة
10	توطئة
17	يد القضاء
22	في باب الهيكل
27	أثناء القراءة : محطة أولى
29	الشعلة البيضاء
32	العاصفة
45	أثناء القراءة : محطة ثانية
50	بحيرة النار
67	أمام عرش الموت
82	بين عشترت والمسيح
89	أثناء القراءة : محطة ثالثة
95	التضحية
105	المنقذ
115	بعد القراءة